
By ∏o so bie kie dyÊ tro je
dzie ci, a na zy wa ∏y si´ one:
Ka sia, Ka ro lek i Pa we∏. Ka -
sia by ∏a mniej wi´ cej
w two im wie ku, Ka ro lek
tro ch´ od niej m∏od szy,
a Pa we ∏ek mia∏ wszyst kie -
go lat szeÊç.
Pew ne go la ta ro dzi ce wy -
s∏a li dzie ci do ciot ki, któ ra
miesz ka ∏a na wsi Fren -
sham w hrab stwie Bed -
ford. Mia ∏y tam sp´ dziç
wa ka cje. Cio cia by ∏a ju˝
sta ra i miesz ka ∏a w sta rym
do mu z ogro dem, gdzie
nie by ∏o kwia tów. Dom
ota cza ∏y traw ni ki, krze wy
i wy so kie drze wa ce dro we,
a po nie wa˝, jak ju˝ wam
mó wi ∏am, w ogro dzie nie
by ∏o kwia tów, mia∏ on wy -
glàd smut ny i po wa˝ ny.
To te˝ dzie ci czu ∏y si´ tro -
ch´ onie Êmie lo ne w tym
ogrom nym do mu, gdzie
by∏ du ̋ y hall, z któ re go
wio d∏y sze ro kie scho dy
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Maria Or∏owska-GabryÊ (1925–1988) 
była znakomità graficzkà i ilustratorkà, 
absolwentkà Akademii Sztuk Pi´knych 
w Krakowie. Jej rysunki sà realistyczne, 
a jednoczeÊnie pe∏ne baÊniowoÊci 
i sentymentalizmu. Zilustrowa∏a 
ponad 100 ksià˝ek.

Clare Compton – pseudonim Hildy Hewett,
urodzonej ponad 100 lat temu brytyjskiej autorki 
powieÊci dla dzieci i doros∏ych.
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dzwo ne czek i Ania po czu ∏a w noz drzach 
za chwy ca jà cy za pach. Co to mo ̋ e byç? – 
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˝e to Êwie ̋ o pa rzo na ka wa, po sma ro wa ne 
ma s∏em grzan ki – i jesz cze coÊ, 
cze go nie umia ∏a roz po znaç.
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Po przeczytaniu tygodnika ilustrowanego od pierwszej do 
ostatniej strony, w tym nawet kilku ogłoszeń, Ania nie miała 
co robić. Siedziała, przysłuchując się chrapaniu starego pana, 
który spał w przeciwległym kącie przedziału. Pomyślała, że 
w tym chrapaniu słychać melodię. Staruszek wydawał z siebie 
najpierw pomruk, zaraz po tym rozlegało się sapnięcie i dzi-
waczny gardłowy klekot, a na zakończenie długi gwizd przez 
nos. Ania czekała na każdy z tych dźwięków, powtarzając so-
bie w kółko, jakby to był refren piosenki: pomruk, sapnięcie, 
klekot, gwizd.

W innej sytuacji uważałaby, że to strasznie śmieszne, i ba-
łaby się spojrzeć na Kicię, która siedziała naprzeciwko, bo 
mogłaby zacząć chichotać. Ale dzisiaj Ani wcale nie było do 
śmiechu. Kici też chyba nie. Zerknąwszy na nią, Ania zo-
baczyła, że Kicia bawi się w „panią robiącą na drutach”, jak  
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ojciec wyjeżdża na pół roku do Australii, a  one zostają 
w kraju.

Ania poruszyła stopą, bo zaczęła jej drętwieć, i przypomniała 
sobie, że tydzień temu wszystko szło normalnie. Ona i Kicia 
budziły się co rano w małym domku, odległym o sześć mil od 
Brystolu, i  zaraz przychodziła pani Parks, żeby im ugotować 
śniadanie i zająć się domem, jak to robiła co dzień, odkąd Ania 
sięgała pamięcią. Pan Hutchens, biurowy kolega tatusia, przy-
gotowywał się do podróży, miał przez pół roku pracować w au-
stralijskim oddziale ich biura, w Melbourne. Ale wpadł pod sa- 
mochód i zabrali go do szpitala, i to nie on, tylko tatuś poleci 
samolotem do Melbourne, a  ona z  Kicią spędzą te pół roku 
u  ciotecznej babki Zofii. Przedstawiona w  prostych słowach 
perspektywa wydawała się tak okropna, że dreszcz przebiegł 
Anię i pismo ilustrowane zsunęło jej się z kolan na podłogę.

Tatuś podniósł wzrok znad gazety.
— Jesteśmy prawie na miejscu  — powiedział, wyglądając 

przez okno — i trzeba przyznać, że zgodnie z rozkładem. Do-
skonale zdążę na lotnisko, pod warunkiem, że ktoś wyjdzie 
po was na dworzec.

to sama nazywała. Miała kłębek mocno przybrudzonej ró-
żowej włóczki i kościane druty. Jej krótkie nóżki, w białych 
skarpetkach i  pantofelkach zapiętych na pasek, porusza-
ły się w  takt pracowitego postukiwania drutów; od czasu 
do czasu marszczyła okrągłą buzię, odymała wargi i  liczyła  
oczka.

Naśladowała jak najdokładniej osobę robiącą na drutach 
i Ania niekiedy zapominała, że to tylko udawanie. Najwyż-
sza pora, żeby Kicia nauczyła się posługiwać drutami. Ktoś, 
kto ma dość lat, żeby pójść do szkoły, ma dość lat, żeby 
robić na drutach. Kilka osób, w  tym Ania i  panna Tom-
kins z przedszkola, robiły, co mogły, żeby ją tego nauczyć. 
Ale Kicia dalej wolała udawać, podobnie jak dalej wolała, 
żeby ją nazywano Kicią, chociaż wszyscy dorośli uważali, 
że powinno ją się nazywać jej prawdziwym imieniem, któ-
re brzmiało Prudencja. Może dlatego wszyscy w dalszym 
ciągu nazywali ją Kicią, że i tak w niczym nie przypominała 
osoby, która mogłaby mieć na imię Prudencja. Ania wes-
tchnęła. Czasem przychodziło jej do głowy, że wcale nie-
łatwo jest być starszą siostrą Kici. Zwłaszcza teraz, kiedy  
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wiadomości. A jeżeli Kicia nie da sobie rady z pisaniem, niech 
mi rysuje obrazki.

Kicia zamrugała, ale nie odpowiedziała. Pewnie w  ogóle 
nie słucha, pomyślała Ania. Wargi Kici poruszały się, liczyła 
oczka. Tory kolejowe biegły teraz między wysokimi budynka-
mi, Ania nigdy w życiu nie widziała tylu dachów i kominów, 
i wież kościelnych. Wydawało się, że dachy są ustawione jedne 
na drugich, a widać je było wszędzie, jak daleko Ania sięgała 
okiem. Ten Londyn musi być naprawdę ogromny, większy od 
Brystolu, a przecież Brystol wydawał jej się strasznie dużym 
miastem, kiedy pojechała tam w zeszłym roku z panią Parks, 
żeby kupić nowe palto. Ania nie wiedziała dlaczego, ale widok 
wszystkich tych obcych, nieprzyjaznych dachów i sama wiel-
kość Londynu pogarszały jeszcze sytuację.

— Jaka ona jest… ta cioteczna babka Zofia? — spytała Ania.
Nagle pomyślała, że tego już za wiele — obce miasto i na 

dodatek obca stara krewna.
— Zofia? Och, bardzo miła. Swoją drogą, dawno jej już nie 

widziałem. Póki mieszkała na północy kraju, podróż do nas 
trwała za długo. Pamiętam, że wybierała się na chrzciny Kici, 

Ania podniosła pismo i starała się nie wyglądać na tak nie-
szczęśliwą, jak się z pewnością czuła. Widocznie nie bardzo 
jej się to udawało.

— Głowa do góry, staruszko — powiedział tatuś. — Sześć 
miesięcy to niedługo. Przeleci piorunem, a w kwietniu bę-
dziemy już razem.

Dorośli mają chyba zupełnie inne poczucie czasu, pomyślała 
Ania. Jak może ktoś mówić, że wieczność trwająca sześć mie-
sięcy przeleci piorunem! Zaczęła liczyć miesiące na palcach: 
październik, listopad, grudzień, styczeń, luty, marzec. Mój 
Boże, od kwietnia oddziela ją cała zima! Pomyślała o ostatniej 
zimie, o  tym, jak strasznie długo obie z  Kicią nosiły grube 
palta i wysokie buty. Byłoby okropnie rozstać się z tatusiem 
na sześć miesięcy, nawet gdyby mogły nie wyjeżdżać z małe-
go domku niedaleko Brystolu, ale konieczność zamieszkania 
w obcym mieście u krewnej, której ani ona, ani Kicia nie pa-
miętały, pogarszała jeszcze sprawę.

— Liczę na dużo miłych, długich, interesujących listów —
powiedział tatuś, składając gazetę. — I nie wysilaj się na ładną 
kaligrafię, chodzi tylko o to, żebym miał o was jak najwięcej 
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broili i ciągle byli za to karani. O ile Ania mogła sobie przy-
pomnieć, połowę czasu spędzali zamknięci w pokoju na górze 
i dostawali do jedzenia i picia prawie wyłącznie wodę i chleb. 
A jeżeli ją i Kicię czeka podobny los u ciotecznej babki Zofii? 
Poczuła nagle, jak dusza ucieka jej w pięty. Swoją drogą wy-
dawało się to mało prawdopodobne. Ani ona, ani Kicia nie są 
specjalnie niegrzeczne i trudno sobie wyobrazić, żeby dzisiaj 
nawet ktoś taki jak cioteczna babka mógł karać dzieci głodem. 
Mimo to biedna Ania bardzo posmutniała, a na myśl o Har-
rym i Laurze zrobiło jej się jeszcze smutniej.

Pociąg zwalniał. Krzątanina przy ściąganiu walizek leżących 
na półkach i  zapinaniu palt rozproszyła smutne myśli Ani. 
Stary pan już jakiś czas temu przestał mruczeć, sapać, kleko-
tać i gwizdać i okręcał teraz szyję kraciastym szalikiem.

— Musimy sprawdzić… jedna duża walizka, dwie mniej-
sze, jedna torba na sprawunki, która tak wygląda, jakby miała 
za chwilę pęknąć… Kiciu, co to za śmieci?  — spytał tatuś, 
podnosząc puszkę z  napisem „Czekolada w  proszku”, któ-
ra zagrzechotała, gdy nią potrząsnął, i  coś, co wyglądało jak 
strzęp starego niebieskiego koca.

ale w ostatniej chwili nic z tego nie wyszło. Naturalnie teraz, 
odkąd mieszka w Londynie, dużo łatwiej się do niej dostać.

Ania była bliska rozpaczy. Całe to mówienie o  miastach 
i chrzcinach — przecież to nie określa człowieka!

— Ale jaka ona jest?
— Naprawdę bardzo sympatyczna. Mamusia zawsze mó-

wiła, że jest najmilsza ze wszystkich jej ciotek. Właściwie była 
jej ulubioną ciotką — oznajmił tatuś.

Wepchnął gazetę do kieszeni i powiedział Kici, żeby scho-
wała robótkę i zapięła pantofelek. Chyba uważał, że Ania wie 
już wszystko, co chciałaby wiedzieć o ciotecznej babce Zofii. 
A właściwie co z tego wszystkiego wynika? — spytała Ania sie-
bie w duchu. To, że jest najmilszą ze wszystkich ciotek, może 
znaczyć, że wszystkie inne są okropne i że ona jest trochę mniej 
okropna od nich. W samych słowach „cioteczna babka” jest coś 
nieprzyjaznego, podobnie jak w imieniu Zofia. Przypominało 
jej to historię przeczytaną kiedyś w książce pod tytułem Mali 
ludkowie. Ta książka należała do mamusi, kiedy była mała. Były 
tam opisane przygody brata i siostry, Harry’ego i Laury, którzy 
jakiś czas mieszkali u strasznie surowych dziadków. Ciągle coś 
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Stali zbici w  gromadkę i  tatuś rozglądał się na wszystkie 
strony, a tymczasem śpieszący się gdzieś ludzie potrącali ich 
w  mroku. Ktoś nastąpił Ani na nogę i  niewiele brakowało, 
a Kicia przewróciłaby się na stos walizek.

— Na miłość boską, uważaj, co robisz!  — rzucił ostro  
tatuś.

Nic dziwnego, że Kicia nie spostrzegła walizek. Stała z gło-
wą zadartą i wpatrywała się w szklany sufit.

— Patrz, ptaki! — powiedziała, szturchając Anię łokciem.
Rzeczywiście, Ania zobaczyła mnóstwo gołębi, siedziały na 

cienkich żelaznych belkach. Od czasu do czasu sfruwały na któ- 
ryś z  mniej zatłoczonych peronów i  chyba zupełnie im nie 
przeszkadzał głośny łoskot pociągów i tragarze pchający wóz-
ki załadowane wysoko kuframi i skrzyniami. Przyglądając się 
gołębiom, Ania starała się nie myśleć o ciotecznej babce Zofii. 
Wiedziała doskonale, jak ona wygląda, była tego prawie pewna: 
wysoka i chuda, w okularach, z haczykowatym nosem i wiecz-
nie ściągniętymi brwiami.

— No, nareszcie was znalazłam! — odezwał się jakiś głos 
tuż obok nich.

— To nie żadne śmieci — obraziła się Kicia — tylko bagaż 
pani Rawlings. — I wyrwała je tatusiowi z ręki.

— Wiesz, na twoim miejscu poprosiłbym tę panią, żeby na-
stępnym razem wzięła w drogę mniej rzeczy — powiedział 
ojciec, zapinając paski na walizce.

Kiedy Kicia była jeszcze bardzo mała, wymyśliła sobie panią 
Rawlings. W każdym razie tak się to zaczęło. A teraz czasem 
Ania trochę się w tym gubiła. Kicia traktowała panią Rawlings 
bardzo poważnie i Ania od czasu do czasu musiała sobie po-
wtarzać, że jest to tylko osoba zmyślona.

Nim zebrali cały bagaż, nim Kicia zapięła pantofelek, a Ania 
włożyła na głowę szkolny kapelusz i zawiązała wstążkę, która 
zsunęła jej się z jednego jasnego warkocza, pociąg zatrzymał 
się. Ania pomyślała, że wjechali do ogromnej, ciemnej jaski-
ni — takie było jej pierwsze wrażenie z londyńskiego dwor-
ca. Zobaczyła na peronach tłoczących się ludzi, tragarzy, stosy 
walizek i usłyszała straszny hałas.

— Teraz trzymajcie się blisko mnie  — ostrzegł tatuś.  — 
Mam nadzieję, że Zofia czeka tu gdzieś na was, bo inaczej 
spóźnię się na samolot.



Upłynęło sporo czasu, zanim przestali się ściskać i całować 
i zanim tatuś mógł im wyjaśnić, że dopiero w ostatnim mo-
mencie dowiedział się o  możliwości powrotu do domu na 
święta, ale nawet wtedy wolał ich o tym nie zawiadamiać, bo 
mogły jeszcze zajść jakieś zmiany.

— Nie chciałem robić wam zawodu, gdyby się okazało 
w ostatniej chwili, że nie zdążę — i niewiele brakowało! Mie-
liśmy jakieś kłopoty z silnikiem i samolot bardzo się spóźnił. 
Przyjechałem prosto z lotniska taksówką, żeby w pierwszym 
dniu Bożego Narodzenia ucałować moje dwie duże córy — 
dodał, biorąc je obie w ramiona.

— Teraz mogę naprawdę powiedzieć, że te święta były po 
prostu cudowne — oznajmiła Ania.

— Pani Rawlings mówi, że jeszcze nigdy nie miała takich 
dobrych świąt  — stwierdziła Kicia. I  tym razem wszyscy 
przyznali pani Rawlings słuszność.
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dzwo ne czek i Ania po czu ∏a w noz drzach 
za chwy ca jà cy za pach. Co to mo ̋ e byç? – 
spy ta ∏a si´ w du chu i uzna ∏a za raz, 
˝e to Êwie ̋ o pa rzo na ka wa, po sma ro wa ne 
ma s∏em grzan ki – i jesz cze coÊ, 
cze go nie umia ∏a roz po znaç.
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