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Widziatem, jak to si¢ stalo.

Czerwony sweter taty i moj sweter w paski stuzyly za stup-
ki. Stonce $wiecilo mi na rece, a wiatr od morza ukradkiem
gral w noge razem z nami. Bieglem za pitkg do utraty tchu, az
w koficu zatrzymalem si¢ zdyszany.

W oddali zobaczytem Jorrego. Nic nie robil. Po prostu
spacerowal po pustej plazy i spokojnie przygladat si¢ niebu.
Obserwowal unoszace sie nad wyspg biate jak Snieg chmury.
Jakby miat czterdzieSci lat, a nie dwanasScie.

— Samuelu! — zawolat tata. — No co jest? Przeciez nie skon-
czyliSmy meczu!

— Juz id¢! — odkrzyknatem.

Ale nie ruszylem si¢ z miejsca. Czutem, jak piasek prze-
sypuje mi sie miedzy palcami u stop. Bylem jak odwrdcona
klepsydra. Wystarczylo, ze poruszylem palcami, a zyskiwa-
fem kolejne minuty.

— Samuelu! — zawotal znowu tata.

Jeszcze raz popatrzylem na Jorrego i wiasnie wtedy to si¢

stalo. Postawil stope w miejscu, gdzie powinien by¢ piasek,



a bylo tylko powietrze. I wymachujac rekami, wpadt do ol-
brzymiego dotu.

Wygladato to fantastycznie!

W kazdym razie przez chwilg, bo potem moj brat zaczat
krzyczec. Juz mialem si¢ uSmiechnaé, ale natychmiast si¢ po-
wstrzymalem.

Krzyk mojego brata przebit si¢ przez swist wiatru i foskot
fal uderzajacych o brzeg. Przeszly mnie od niego ciarki. Nie
brzmial jak krzyk chiopca, tylko jak ryk zwierzecia.

Zaczglem biec w tej samej chwili co tata. Brng¢liSmy przez
sypki piasek najszybciej, jak mogliSmy. Nie widzieliSmy Jor-
rego. Jakby pochlongta go ziemia.

— Jor! — zawotalem.

— Idziemy do ciebie! — krzyknat tata.

Stane¢liSmy nad dolem. Moj brat lezal na dnie i trzymat si¢
za nogg. Jego twarz byla wykrzywiona z bolu, diuga grzywka
zastaniala oczy. W jednej chwili zapomniatem o wszystkim,
co ostatnio tak mnie w nim wkurzalo.

Kiedy nas zobaczyl, przestal krzyczec. Yapigc powietrze,
popatrzyl na tate.

— Styszalem, jakby coS§ peklo — powiedzial. — Kiedy upad-
fem, rozlegto sie takie trach!

Zadrzatem z zimna. Byl dopiero poczatek maja. Zdecydo-

wanie za chlodno, zeby biegal w tiszercie po wietrznej plazy.



Tata ostroznie opuscit si¢ do dotu. Gdy w nim stal, piasek
siegal mu prawie do pasa. Tylko raz widzialem tak gteboki
dot. Trzy tygodnie wczeSniej, dlatego doskonale to pamigta-
fem. Moja klasa calymi garSciami wrzucala do niego platki
bialych réz. Balem si¢, ze ich zabraknie, zanim przyjdzie
moja kolej, ale przygotowano zapasowy koszyk. Siegnatem do
niego jako pierwszy.

Tata uklgkl przy Jorrem i zaczal podciggaé mu nogawke.

— Ostroznie! — zawotalem.

Moj brat sie nie odezwal.

— Sprawiasz mu bol! — krzyknalem.

Nie odwazylem si¢ podej$¢ blizej. Batem sig, ze ktoras ze
Scian dotu si¢ obsunie. Widzialem, jak moj brat sie kuli, kie-
dy tata rozwigzywal mu sznuréwki. Ale wcigz milczal.

— Daj mi telefon! — poprositem tate. — Zadzwonie¢ po pogo-
towie, zeby przystali tu karetke.

— Nie wygtupiaj sie.

— Przeciez widzisz, ze go boli. Nic nie méwi, ale to chyba
jasne, ze musi jecha¢ do szpitala.

Tata przytaknat.

— Pojedziemy do lekarza.

— Ale on przeciez nie moze i$¢C.

— Zaniosg¢ go do samochodu — odpowiedziat. — I podjedzie-

my do miasteczka.



— Zwariowale$! — krzykngtem zdenerwowany. — Jeszcze si¢
potkniesz, jak go bedziesz nidsl. Poprzesuwajg mu sie kosci
1juz nigdy nie bedzie mogt chodzi¢. Albo okuleje i nigdy nie
znajdzie sobie dziewczyny...

— ZamkKknij si¢ wreszcie — odezwal si¢ nagle mdj brat.

Odgarnat wlosy z oczu i spojrzal na mnie. Znowu byt tym
nowym Jorrem, ktory tak mnie ostatnio wkurzal.

— Nie dosé, ze mnie boli, to jeszcze musze wystuchiwac
wrzaskow przedszkolaka.

Cofnalem sig o krok.

W milczeniu przygladatem sie, jak tata bierze go pod rece
1 podnosi. Jorre byl blady. Zauwazylem, ze zacisnal szczeki,
ale nawet nie pisngl, a ja wiedzialem, ze musze trzymac buzie
na kiodke.

Nie mogtem krzyczeé za niego, nie moglem zadzwonié po
pogotowie. Byl ode mnie o dwa lata starszy. Juz w chwili mo-
ich narodzin bylo za p6zno. Od samego poczatku znajdowa-
fem si¢ na przegranej pozycji i nikt nie zaproponowal, zeby
zaczaC gre od nowa.

Schylitem si¢ i podniostem z piasku kilka biatych musze-
lek. Jedna za drugg wrzucatem je do dotu. Ostatnia trafita Jor-

rego w glowe.



Popedzitem po nasze swetry, a tata wyciagngl Jorrego z dotu.
Zarzucil go sobie na plecy i zataczajac sie, niost go po plazy.
Dyszal przy kazdym kroku, a Jorre jeczal. Razem wygladali
jak jakis stary dinozaur.

Usiadtem z przodu, bo mdj brat zajat cale tylne siedze-
nie. PrzyjechaliSmy tu zaledwie dzien wcze$niej i w ogdle nie
znaliSmy okolicy. Nasz zielony domek letniskowy stal ukryty
wsrod wydm. Lekarz oczywiScie musial mieszkaé w miastecz-
ku. MijaliSmy zattoczone kawiarniane ogrodki, budki z top-
niejacymi lodami i ozdobione fopoczacymi choraggiewkami
sklepiki pelne kolorowych wiaderek i dmuchanych delfi-
now.

Od czasu do czasu odwracatem si¢ w stron¢ Jorrego. Pa-
trzylem na jego noge, probujac wyobrazic sobie, jakie to uczu-
cie. Tam w Srodku, w mie$niach i pulsujacych od krwi zytach.

— Jak mysSlisz, czy cos$ cie kiedys$ bardziej bolalo? — zapyta-
fem.

— To, ze ty ciagle si¢ nad czymS$ zastanawiasz, nie oznacza,

ze wszyscy tak robig — mruknat.



Lekarza znalezliSmy na drugim koncu miasteczka. Przyj-
mowal w szarym niskim budynku, ktory nie wygladal na
domek letniskowy. Tata zostawil nas w samochodzie, a sam
pognat do srodka. Patrzylem na zegarek. Po trzech minutach
1 pigtnastu sekundach wrocit z wozkiem inwalidzkim.

— Oy, asystentka jest grozna. O malo nie odgryzla mi nosa,
kiedy ustyszata, ze nie zadzwoniliSmy, zeby si¢ umoéwic na
wizyte. Musimy poczekaé, az lekarz znajdzie dla nas czas.

— Ale Jorrego boli! — krzykngtem. — Przeciez nie wrécimy
do domu i nie bedziemy czekac!

Tata wzruszyl ramionami.

— Ta kobieta jest przyzwyczajona do tego, ze ludzi co$
boli. Najpierw nalezy si¢ umoéwi¢ na wizyte. No chyba ze sie
umiera.

Pomogtem bratu wyjs¢ z samochodu i usigs¢ na wozku.

— Moge pchaé? — zapytatem.

Tata si¢ zawahal.

— Bedeg uwazat — zapewnitem. — Naprawdeg. Wiem, ze to nie
wozek sklepowy.

Jorre parskngl $miechem. Oczywiscie niezbyt gtosno, bo
za bardzo go bolato.

— Hmm... — odparl tata, spogladajac najpierw na niego,
a potem na mnie. — Na szcz¢§cie mama nigdy mi nie mowita,

co wyprawiacie z wozkami sklepowymi. — Odsunal si¢ troche



na bok. — No dobra, ale pod warunkiem ze nie bedziesz go
prowadzil zbyt szybko!

Trudno byto pcha¢ wézek prosto, ale prawie o nic nie za-
czepilem. Mysle, ze surowej asystentce nie podobato sig, ze to
ja to robie. Miala krotkie jasne wlosy i1 jaskrawoczerwone usta
1 wymachiwala r¢kg jak policjant kierujacy ruchem.

— Tutaj! Uwazaj na framugi, dopiero co je malowaliSmy!

Duza poczekalnia byta petna ludzi w krétkich spodenkach
1 kwiecistych klapkach. Wygladali na zupelnie zdrowych. Po-
stawilem wozek obok stolika, na ktorym lezaly klocki Lego,
1 usiadlem obok taty na twardej tawce. Na §cianie naprzeciw-
ko wisialy zdjecia siedmiu gatunkéw wydmowe;j trawy. Pach-
niato plastrem.

Ukradkiem przygladatem sie innym pacjentom, bo bytem
ciekaw, co im dolega. Dlaczego przyszli do lekarza w taki sto-
neczny dzien? Po ich wygladzie nie mozna si¢ bylo niczego
domysli¢. A jednak tu byli.

Whbrew swojej woli znowu przypomnialem sobie tate Belli.
Gdy przyszedl do szkoty, zeby pomoéc podczas dnia sportu,
nikt niczego nie zauwazyl, cho¢ juz wtedy byl chory.

Wiercitem si¢ na tawce i czekatem.

I dalej czekatem.

— Tato? - szepnalem. — Czy ostatni dinozaur wiedzial, ze

jest ostatni?
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— Co masz na mysli? — zapytat cicho tata.

— Czy ostatni dinozaur zdawal sobie sprawe, ze dinozaury
wymieraja? Czy wiedzial, ze po jego $mierci juz ich nie bedzie?

Jorre patrzy! na zdjecia trawy, udajgc, ze nas nie zna.

— Mam nadziej¢, ze wiedzial — dodalem. — Bo jesli wie-
dzial, ze jest ostatni, to pewnie nie byto mu tak bardzo szkoda
umieraé. I tak musial czu¢ si¢ samotny.

Tata przytaknat.

— Tez tak sadzg.

Moze ustyszal, co powiedzialem. A moze i nie. Byl mi-
strzem w udzielaniu odpowiedzi bez stuchania. Czasem spra-
wial wrazenie sympatycznego tatorobota.

— Jor — zwrdcilem sie do brata — myslisz, ze ostatni dino-
zaur mogl zaprzyjaznié si¢ z innymi zwierzgtami? Ze mogt
rozmawial z...

— Zamknij si¢ w koncu! — warknat.

— Ale wydawatlo mi sig...

— Boli mnie, rozumiesz? Cale wakacje zmarnowane. — Po-
krecit glowg. — Niewiarygodne. Raz zachowujesz si¢ jak pro-
fesor, a raz jak pigcioletnia dziewczynka. Ani mi sie $ni gadaé
o samotnym dinozaurze wpadajgcym do jeza na herbatke!

Jakis mezczyzna o niezwykle wlochatych nogach zachi-
chotal, a ja spuscitem wzrok. OczywiScie cala poczekalnia

przystuchiwala si¢ naszej rozmowie.
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— Posiedze w samochodzie — oznajmitem.

To, ze Jorre nazywal mnie profesorem, nie mialo zadne-
g0 sensu. Zeby zostaC profesorem, trzeba najpierw skonczy¢
liceum, a potem spe¢dzi¢ jeszcze wiele lat na uniwersytecie.
A ja chodzitem dopiero do czwartej klasy podstawowki. Wy-
ttumaczylem mu to w zeszlym tygodniu, ale w ogdle si¢ tym
nie przejal i wcigz powtarzat swoje.

Wstatem. Tata dat mi kluczyki.

— Tylko nigdzie nie odjezdzaj! — powiedzial z przesadng
wesoloscig.

Pokiwalem glowa i wyszedlem na dwor, na stonce.



Na zewnatrz wcigz trwaly ferie. Cho¢ stalem pomig¢dzy bu-
dynkami, czulem zapach morza. Na oSwietlonych stoficem
plytach chodnikowych lezata cienka warstwa piasku przynie-
sionego z plazy na klapkach, wilgotnych r¢cznikach i dmu-
chanych zwierzakach.

Wtozylem kluczyki do kieszeni i ruszylem przed siebie.
Nie bytem oczywiscie taki glupi, zeby wpatrywaé sie w po-
godne niebo. Nie zamierzalem wpas¢ do jakiegos$ dotu.

Kluczyki podzwanialy mi w kieszeni. W glowie mialem
pustke. Czasem za duzo mysle. A czasem nie mySle w ogéle.
W moim przypadku nie ma niczego poSrodku. Przeszedtem
powoli przez niewielki parking i zatrzymalem sig.

Przy tylnym wejsciu do gabinetu znajdowatl si¢ taras, na
srodku tego tarasu stal st61, a na nim laptop, kwiatek w doniczce
1 biurowa lampka. Jej kabel wit si¢ po szarych ptytach chodnika
1 nagle si¢ konczyt. Wtyczka nie byta wetkni¢ta do kontaktu.

Przy stole siedziala dziewczyna z wlosami w kolorze pia-
sku. Miala powazny wyraz twarzy. Predko si¢ odwrocitem, ale

juz mnie zauwazyla.
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— Poczekaj!

Obejrzatem sie.

— Czy wiesz co$ o rybie, ktora nazywa si¢ danio pregowa-
ny? — Glos miala réwnie powazny jak ming.

— Raczej nie... — wymamrotaltem.

— A grasz na trabce?

Pokrecitem glowa.

— A robites kiedy$ kurs obrébki drewna?

Znow pokrecitem glowa. Dziewczyna westchnela.

— W takim razie nie jeste$ mi potrzebny. Mozesz i$c.

Stalem w miejscu zaskoczony. Jeszcze raz spojrzalem na
lezaca luzem wtyczke i1 zakurzong, pozbawiong kwiatow ros-
line w doniczce.

Nastepnie ostroznie zerkngtem na dziewczyneg. Moglem to
zrobié, bo patrzyla na ekran laptopa. Byla ode mnie starsza,
od razu to zauwazylem. I z pewnoScig nie byla turystka. Mia-
la na sobie blyszczace brazowe kozaczki i skorzang kurtke.
Wszyscy na wyspie udawali, ze jest lato — oprocz niej.

— St6j! — krzykneta niespodziewanie, cho¢ sie nie rusza-
fem. — Jednak mi si¢ przydasz. Umiesz tanczyc?

Sprawa byta prosta. Powinienem byt odwrécic si¢ i odejscé.
Ale dziewczyna mowila dale;j.

— Chodzi mi o taniec towarzyski. Taki jak na balach. Albo

weselach. Umiesz?
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— Nie — odpartem zdecydowanie, zeby zrozumiata, ze nie
tylko nie umiem, ale i nie chce.

Usmiechneta si¢ do mnie.

— Ja tez nie. — Wstata. — Dlatego bedziemy si¢ uczyc.

Wystukata co$ na laptopie, kilka razy klikneta i nagle roz-
legta si¢ muzyka. Staromodna skrzypcowa muzyka, niepasu-
jaca do na wpdl pustego parkingu i morskiej bryzy.

— Mam na imi¢ Tessa — powiedziala dziewczyna. — Za-
czniemy od walca wiedenskiego.

Podeszia blizej i stan¢la przede mng. Chcialem uciec, ale
zlapala mnie za r¢ke. Byla ode mnie przynajmniej o gltowe
wyzsza 1 miala lepkie palce. Poczutem jej oddech na czole.

— Prawg reke pol6z mi na plecach — polecita, jakby byla
szefowa wyspy. — Wiem wszystko z internetu, ale nie mam
nikogo, z kim moglabym poc¢wiczy¢ — wyjasnita, ktadac lewg
dton na moim ramieniu.

— Przestan! — zaprotestowalem. Odtracitem jej reke i zro-
bitem krok do tylu. — To zabronione. Nie wolno dotyka¢ in-
nych osob bez pozwolenia.

Tessa podeszia krok do przodu, a ja cofnglem sie o dwa.
Staromodna muzyka wcigz grala. Z rozmachem - elegancko
1 dystyngowanie, ale jednoczeSnie radosnie.

— Mam dziesie¢ lat — powiedzialem. — Jesli jeszcze raz mnie

dotkniesz, pdjde na policje.
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— Dziesie¢? — spytala zdziwiona. — Myslatam, ze dziewigc
albo nawet osiem. — Ugiela lekko kolana. — Ja mam jedena-
Scie, ale wszystkim sie zawsze wydaje, ze jestem starsza.

Znowu zrobita krok w mojg stroneg.

— Nie! — zaprotestowalem, ale ona popatrzyla na mnie
z szerokim uSmiechem 1 dziabne¢la mnie swoim lepkim pal-
cem w ramie.

— Policjanci ci¢ wysmieja, jesli pdjdziesz na komisariat. Je-
denastoletniej dziewczynie wolno dotykac dziesiecioletniego
chlopaka.

Skrzyzowalem rece na piersi.

— Po prostu nie chcg, zebys to robita.

Tessa spowazniala.

— Prosze ci¢! Do wieczora musz¢ nauczy¢ si¢ tanczyc. To
bardzo wazne.

— Nie wierzg ci.

— Od tego zalezy reszta mojego zycia.

Spojrzata mi prosto w oczy. W jej brazowych teczowkach
dostrzeglem jasne plamki. Nie byla robotem, tylko prawdzi-
wym czlowiekiem. Widziala mnie.

— Jak myslisz, czy ostatni dinozaur... — zaczalem 1 od-
chrzaknatem — bardzo nie chciat umieraé?

Zamyslita si¢. Na dlugo. Az muzyka ucichta, a w powie-

trzu slychac bylo jedynie mewy.
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— Ja bym nie chciala — odpowiedziala w konicu. — Ta mysl,
ze wszystko si¢ skonczy... — Przygryzla warge. — Ale gdybym
byla ostatnia, to moze nie byloby to az tak okropne. Bo czuta-
bym si¢ jednak samotna.

Spojrzata na mnie tymi swoimi cetkowanymi oczami, a ja
przytaknatem. Z wahaniem zrobitem krok do przodu.

— No bo gdybym byta ostatnia — dodata — to nie miatabym
z kim tanczy¢.

Podbiegta do laptopa i predko klikneta. Znowu rozlegla sie
muzyka. Przypominala melodi¢ z karuzeli, ale nie do konca.

— Mam na imi¢ Samuel — przedstawilem sig.

Chwycila mnie za reke. Od muzyki zakrecito mi sie w glo-
wie.

— Prawg stopg robisz krok do przodu — powiedziala.

Tak zrobilem, a ona jednoczeSnie przesuncla lewg stope
do tytu.

— A teraz lewg noga w bok.

Jej prawa noga poruszyla si¢ razem z mojg lewa.

— A teraz dostaw prawg.

Postuchatem, a jej lewa noga poruszyla si¢ razem z mojg
prawa.

— Widzisz? — rozeSmiala si¢ Tessa. — Tanczymy!
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