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Widziatem, jak to si¢ stalo.

Czerwony sweter taty i moj sweter w paski stuzyly za stup-
ki. Stonce $wiecito mi na rece, a wiatr od morza ukradkiem
gral w noge¢ razem z nami. Bieglem za pitkg do utraty tchu, az
w koficu zatrzymalem si¢ zdyszany.

W oddali zobaczylem Jorrego. Nic nie robil. Po prostu
spacerowal po pustej plazy i spokojnie przygladal si¢ niebu.
Obserwowal unoszace sie nad wyspa biale jak $Snieg chmury.
Jakby miat czterdzieSci lat, a nie dwanascie.

— Samuelu! — zawolat tata. — No co jest? Przeciez nie skon-
czyliSmy meczu!

— Juz ide¢! — odkrzyknatem.

Ale nie ruszylem si¢ z miejsca. Czutem, jak piasek prze-
sypuje mi si¢ miedzy palcami u stép. Bylem jak odwrdcona
klepsydra. Wystarczylo, ze poruszylem palcami, a zyskiwa-
fem kolejne minuty.

— Samuelu! — zawotal znowu tata.

Jeszcze raz popatrzylem na Jorrego i wlasnie wtedy to si¢

stato. Postawil stope w miejscu, gdzie powinien by¢ piasek,



a bylo tylko powietrze. I wymachujac rekami, wpadt do ol-
brzymiego dotu.

Wygladato to fantastycznie!

W kazdym razie przez chwile, bo potem moj brat zaczat
krzycze. Juz miatem si¢ uSmiechngc, ale natychmiast si¢ po-
wstrzymalem.

Krzyk mojego brata przebit si¢ przez §wist wiatru i toskot
fal uderzajacych o brzeg. Przeszly mnie od niego ciarki. Nie
brzmial jak krzyk chlopca, tylko jak ryk zwierzecia.

Zaczglem biec w tej samej chwili co tata. Brn¢liSmy przez
sypki piasek najszybciej, jak mogliSmy. Nie widzieliSmy Jor-
rego. Jakby pochtongta go ziemia.

— Jor! — zawotatem.

— Idziemy do ciebie! — krzyknat tata.

StaneliSmy nad dotem. Moj brat lezal na dnie i trzymat si¢
za noge. Jego twarz byta wykrzywiona z bélu, dtuga grzywka
zaslaniala oczy. W jednej chwili zapomnialem o wszystkim,
co ostatnio tak mnie w nim wkurzalo.

Kiedy nas zobaczyl, przestal krzyczeC. Lapigc powietrze,
popatrzyl na tate.

— Styszatem, jakby co$ pgkio — powiedzial. — Kiedy upad-
fem, rozlegtlo sie takie trach!

Zadrzatem z zimna. Byl dopiero poczatek maja. Zdecydo-

wanie za chlodno, zeby biegal w tiszercie po wietrznej plazy.

Tata ostroznie opuscit si¢ do dotu. Gdy w nim stal, piasek
siegal mu prawie do pasa. Tylko raz widziatem tak gteboki
dot. Trzy tygodnie wczeSniej, dlatego doskonale to pamigta-
fem. Moja klasa calymi garSciami wrzucala do niego ptatki
biatych ré6z. Balem si¢, ze ich zabraknie, zanim przyjdzie
moja kolej, ale przygotowano zapasowy koszyk. Siggnatem do
niego jako pierwszy.

Tata uklgk! przy Jorrem i zaczal podcigga¢ mu nogawke.

— Ostroznie! — zawotalem.

MoJj brat si¢ nie odezwal.

— Sprawiasz mu bol! — krzyknatem.

Nie odwazylem sie podej$¢ blizej. Balem sie, ze ktora$ ze
Scian dotu si¢ obsunie. Widzialem, jak moj brat si¢ kuli, kie-
dy tata rozwigzywal mu sznuréwki. Ale wcigz milczal.

— Daj mi telefon! — poprositem tate. — Zadzwonig po pogo-
towie, zeby przystali tu karetke.

- Nie wyglupiaj sie.

— Przeciez widzisz, ze go boli. Nic nie mowi, ale to chyba
jasne, ze musi jechaé do szpitala.

Tata przytaknat.

— Pojedziemy do lekarza.

— Ale on przeciez nie moze iSC.

— Zaniose go do samochodu — odpowiedzial. — I podjedzie-

my do miasteczka.



— Zwariowales! — krzyknatem zdenerwowany. — Jeszcze si¢
potkniesz, jak go bedziesz nidsi. Poprzesuwajg mu si¢ kosci
1juz nigdy nie bedzie mogt chodzi¢. Albo okuleje i nigdy nie
znajdzie sobie dziewczyny...

— Zamknij si¢ wreszcie — odezwal si¢ nagle moj brat.

Odgarnat wlosy z oczu i spojrzal na mnie. Znowu byt tym
nowym Jorrem, ktory tak mnie ostatnio wkurzat.

— Nie do$¢, ze mnie boli, to jeszcze musze wystuchiwac
wrzaskow przedszkolaka.

Cofnatem sie¢ o krok.

W milczeniu przygladatem sie, jak tata bierze go pod rece
1 podnosi. Jorre byl blady. Zauwazylem, ze zacisngl szczgki,
ale nawet nie pisngl, a ja wiedzialem, ze musze trzymac buzig
na kiodke.

Nie mogtem krzycze za niego, nie moglem zadzwonié po
pogotowie. Byl ode mnie o dwa lata starszy. Juz w chwili mo-
ich narodzin bylo za p6zno. Od samego poczatku znajdowa-
fem si¢ na przegranej pozycji i nikt nie zaproponowal, zeby
zaczaC gre od nowa.

Schylitem sie¢ i podniosiem z piasku kilka bialych musze-
lek. Jedna za drugg wrzucatem je do dotu. Ostatnia trafita Jor-

rego w glowe.

Popedzitem po nasze swetry, a tata wyciagnal Jorrego z dotu.
Zarzucil go sobie na plecy i zataczajac si¢, nidst go po plazy.
Dyszal przy kazdym kroku, a Jorre jeczal. Razem wygladali
jak jaki$ stary dinozaur.

Usiadtem z przodu, bo moj brat zajal cale tylne siedze-
nie. PrzyjechaliSmy tu zaledwie dzien wczesniej i w ogodle nie
znaliSmy okolicy. Nasz zielony domek letniskowy stat ukryty
wsrod wydm. Lekarz oczywiScie musial mieszkaé w miastecz-
ku. MijaliSmy zatloczone kawiarniane ogrodki, budki z top-
niejgcymi lodami i ozdobione fopoczacymi chorggiewkami
sklepiki pelne kolorowych wiaderek i dmuchanych delfi-
now.

Od czasu do czasu odwracalem sie w strone Jorrego. Pa-
trzylem na jego nogg, probujac wyobrazi¢ sobie, jakie to uczu-
cie. Tam w §rodku, w mig$niach i pulsujacych od krwi zytach.

— Jak myslisz, czy cos ci¢ kiedys bardziej bolalo? — zapyta-
fem.

— To, ze ty ciagle si¢ nad czymS$ zastanawiasz, nie oznacza,

ze wszyscy tak robig — mruknal.



Lekarza znalezliSmy na drugim koncu miasteczka. Miesz-
kat w szarym niskim budynku, ktéry nie wygladal na domek
letniskowy. Tata zostawil nas w samochodzie, a sam pognat
do srodka. Patrzytem na zegarek. Po trzech minutach i piet-
nastu sekundach wrécit z wozkiem inwalidzkim.

— Oj, asystentka jest grozna. O malo nie odgryzla mi nosa,
kiedy ustyszala, ze nie zadzwoniliSmy, zeby si¢ umowi¢ na
wizyte. Musimy poczekac, az lekarz znajdzie dla nas czas.

— Ale Jorrego boli! — krzykngtem. — Przeciez nie wrécimy
do domu i nie bedziemy czekac!

Tata wzruszyl ramionami.

— Ta kobieta jest przyzwyczajona do tego, ze ludzi co$
boli. Najpierw nalezy si¢ umo6wi¢ na wizyte. No chyba ze si¢
umiera.

Pomogtem bratu wyjs¢ z samochodu i usigs¢ na wozku.

— Mogg pchac? — zapytatem.

Tata sie zawahat.

— Bede uwazat — zapewnitem. — Naprawde. Wiem, ze to nie
wozek sklepowy.

Jorre parskngt Smiechem. OczywiScie niezbyt gios$no, bo
za bardzo go bolalo.

— Hmm... — odparl tata, spogladajac najpierw na niego,
a potem na mnie. — Na szcz¢Scie mama nigdy mi nie mowila,

co wyprawiacie z wozkami sklepowymi. — Odsunat si¢ troche
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na bok. — No dobra, ale pod warunkiem ze nie bedziesz go
prowadzit zbyt szybko!

Trudno byto pcha¢ woézek prosto, ale prawie o nic nie za-
czepitem. Mysle, ze surowej asystentce nie podobalo sig, ze to
ja to robi¢. Miala krotkie jasne wlosy i jaskrawoczerwone usta
1 wymachiwala rekga jak policjant kierujgcy ruchem.

— Tutaj! Uwazaj na framugi, dopiero co je malowaliSmy!

Duza poczekalnia byla petna ludzi w krétkich spodenkach
i kwiecistych klapkach. Wyglgdali na zupelnie zdrowych. Po-
stawitem wozek obok stolika, na ktérym lezaty klocki Lego,
1 usiadtem obok taty na twardej tawce. Na §cianie naprzeciw-
ko wisialy zdjecia siedmiu gatunkow wydmowej trawy. Pach-
niato plastrem.

Ukradkiem przygladatem si¢ innym pacjentom, bo bytem
ciekaw, co im dolega. Dlaczego przyszli do lekarza w taki sto-
neczny dzien? Po ich wygladzie nie mozna si¢ bylo niczego
domysli¢. A jednak tu byli.

Whbrew swojej woli znowu przypomnialem sobie tate Belli.
Gdy przyszed! do szkoly, zeby pomdc podczas dnia sportu,
nikt niczego nie zauwazyl, cho¢ juz wtedy byt chory.

Wiercitem si¢ na tawce i czekalem.

I dalej czekatem.

— Tato? — szepnaglem. — Czy ostatni dinozaur wiedzial, ze

jest ostatni?
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— Co masz na mysli? — zapytat cicho tata.

— Czy ostatni dinozaur zdawal sobie sprawe, ze dinozaury
wymieraja? Czy wiedzial, ze po jego $mierci juz ich nie bedzie?

Jorre patrzyl na zdjecia trawy, udajac, ze nas nie zna.

— Mam nadzieje, ze wiedzial — dodalem. — Bo jesli wie-
dzial, Ze jest ostatni, to pewnie nie byto mu tak bardzo szkoda
umieraé. I tak musial czu¢ si¢ samotny.

Tata przytaknat.

— Tez tak sgdze.

Moze ustyszal, co powiedzialem. A moze i nie. Byl mi-
strzem w udzielaniu odpowiedzi bez stuchania. Czasem spra-
wial wrazenie sympatycznego tatorobota.

— Jor — zwrocitem sie¢ do brata — myslisz, ze ostatni dino-
zaur moglt zaprzyjaznié si¢ z innymi zwierzetami? Ze mogt
rozmawiacC z...

— Zamknij sie w koncu! — warknal.

— Ale wydawalo mi sig...

— Boli mnie, rozumiesz? Cale wakacje zmarnowane. — Po-
krecit glows. — Niewiarygodne. Raz zachowujesz si¢ jak pro-
fesor, a raz jak piecioletnia dziewczynka. Ani mi sie $ni gadaé
o samotnym dinozaurze wpadajacym do jeza na herbatke!

Jaki§ mezczyzna o niezwykle wlochatych nogach zachi-
chotal, a ja spuScitem wzrok. Oczywiscie cala poczekalnia

przystuchiwala si¢ naszej rozmowie.
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— Posiedze w samochodzie — oznajmitem.

To, ze Jorre nazywal mnie profesorem, nie miato zadne-
g0 sensu. Zeby zostaC profesorem, trzeba najpierw skonczyc
liceum, a potem spedzi¢ jeszcze wiele lat na uniwersytecie.
A ja chodzitem dopiero do czwartej klasy podstawowki. Wy-
ttumaczylem mu to w zeszlym tygodniu, ale w ogdle si¢ tym
nie przejal 1 wcigz powtarzal swoje.

Wstatem. Tata dal mi kluczyki.

— Tylko nigdzie nie odjezdzaj! — powiedzial z przesadng
wesolosScig.

Pokiwalem glowsg i wyszedlem na dwor, na stonce.
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Majowka na wyspie Texel zaczyna sig kiepsko —
starszy brat tamie sobie noge, ojciec musi jechaé
z nim do szpitala, matka ma atak migreny. Dziesigcioletni
Samuel zostaje sam ze swoimi ponurymi my$lami.
Wszystko sig zmienia, gdy energiczna wyspiarka
Tessa wcigga chtopca w brawurowy plan,
ktory wywrdci jej zycie do gory nogami.
To hedzie naprawde niesamowity tydzien.

Na podstawie ksigzki powstat wielokrotnie nagradzany
(m.in. na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w Berlinie)
film ,Niezwykte lato z Tess”.
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