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SIEDEM LADYOW

Babcia Hedwigi miata wylew. Wydarzyto sig to, kie-
dy prasowala. Pach! — i lezala na podlodze. Jakby ktos
zdmuchnal $wieczke. Przyjechata karetka, zelazko da-
lej stalo na desce do prasowania. Po czterech dniach
babcia znowu mogta wroci¢ do domu. Deske do pra-
sowania trzeba byto wyrzucié.

— A byla prawie nowa — méwi mama.



Tata naciska guzik w windzie. Jada na szoéste pigtro.
Tam mieszkaja jego rodzice, babcia 1 dziadek Hedwigi.
Dom jest zbudowany z betonu, mimo upalu w win-
dzie jest chtodno 1 ciemno.

Latem u babci 1 dziadka je si¢ czg¢sto zupe plujke. To
specjalnosé babci, odkad tato byt dzieckiem.

Zupa plujka to nie jest zupa, do ktorej si¢ pluje. Jest
ugotowana z wisni, ktore maja pestki. Dlatego wszyscy
przy stole pluja. Pyk, pyk, pyk — stycha¢, kiedy pestki
laduja w misce.

— Kto nie trafi do miski, nie dostanie ciasta na de-
ser — mowi zwykle babcia. To dlatego, ze na obru-
sie zostaja plamy po wisniach. Babcia nie lubi plam,
nie lubi tez niegrzecznych dzieci. Kiedy Hedwiga ma
resztki zupy na buzi, babcia wyciera je wilgotna Scierka
do naczyn. Nie ma nic gorszego niz ta Scierka. Ale zupa
jest smaczna.

— Bedzie dzisiaj zupa plujka? — pyta Hedwiga
1 zatrzaskuje drzwi windy tak, ze az piszcza zawiasy.
Dawno tu nie przyjezdzala. Babcia lezala w domu od

miesiaca, ale odwiedziny byly zabronione.

— Postuchaj. — Mama kuca przy Hedwidze. Patrzy
na nig troch¢ smutno, a troch¢ powaznie. — Babcia ra-
czej nic dzi$ nie ugotowata. Dziadek méwi, ze zmienita
si¢ po tym wylewie. Ma problemy z pamigcia. Czasem
tak si¢ dzieje.

Probuje pogtaskaé¢ Hedwige po glowie, ale Hedwiga
si¢ uchyla. To glupie, co mama méwi. Dlaczego wy-
lew mialby powodowaé, ze zapomina sig, jak ugotowac
zupg?

Dzwonia do drzwi. Z ktéregos z mieszkan czu¢ spa-
lenizna, kto$ na dole trzaska pokrywa $mietnika. Po
chwili stycha¢ szczgkanie zamka.

Otwiera niewielka staruszka z wlosami do ramion.
Ma poplamiong sukienkg 1 niepomalowane paznokcie.

— Do kogo? — pyta. To jest babcia. Ale trudno jest
Ja rozpoznac.

Zwykle kiedy otwiera drzwi, ma na sobie buty na
obcasach, a jej paznokcie s3 zawsze pomalowane na ré-
zowo. Chodzi prosta jak struna, wlosy upina w kok.

Ta staruszka ma na nogach kapcie, chociaz jest pdz-

ne popoludnie. Garbi sig, tak ze wyglada trochg jak



zwigdly ogorek. Na nosie ma brudne okulary 1 patrzy
na mamg, tat¢ 1 Hedwigg, jakby pomylili drzwi.

— Cze$¢, mamo, to my! — wita si¢ tato.

— Czes¢, babciu — moéwi Hedwiga.

Zdezorientowana babcia drapie si¢ po brodzie.

— Znamy si¢? — pyta. — Nie przypominam sobie.

Ale wtedy wielkimi krokami nadchodzi dziadek.

— Witamy!

Ostroznie 1 niepewnie wchodza do $rodka i zdejmu-
ja buty. Dziadek zastania usta dlonia, zeby babcia nie
styszata.

— Czasem nawet nie wie, kogo widzi w lustrze —
szepcze.

Ten wylew wiedzial, gdzie si¢ podziaé. Zatkat kilka
miejsc w mozgu. Miejsc, w ktoérych byly wspomnienia
sprzed dziesi¢ciu, dwudziestu 1 trzydziestu lat. Jedyne,
o czym babcia pamigta, to mycie z¢bow 1 takie sprawy.
Ale raz w ubieglym tygodniu my§lala, ze tyzka do bu-
tow to szczoteczka do z¢gbow. Wycisngla juz past¢ do
z¢bow 1 wlozyla tyzke do buzi, kiedy dziadek wszed!?
do lazienki.

Dziadek pokazuje lyzke wiszaca koto drzwi. Prébuje
si¢ Smiad, ale jego oczy blyszcza. Jakos si¢ skurczyt, mimo
ze przeciez jest wysoki. Tak jakby uszlo z niego powie-
trze. Od wielu tygodni nie zalozyl wyprasowanej koszuli.

Hedwiga nic nie rozumie. Czuje sig, jakby ktos rabnat
ja pigécia w brzuch. Albo nawet gorzej. Cios w brzuch
mozna zrozumieé. A tego nie. Jak babcia, ktdra zawsze
byla taka porzadna, mogta probowaé umy¢ z¢by lyzka
do butow?

— Moze chciala zazartowaé? — moéwi Hedwiga.

— Tak, moze. — Dziadek uSmiecha sie lekko. Po-
tem wchodzi za babcia do kuchni. Na stole pojawiaja
si¢ filizanki, a na talerzu kupne ciasto. W zaparowane]
torebce foliowej wida¢ kropelki wody.

— Mamo, chcesz ciasta? — pyta tata.

Babcia odrywa kawalek 1 wbija w niego z¢by.

— O, jakie dobre! — méwi. — Sam je upiektes?

— Nie no, mamo, ja nie umiem piec — odpowiada
tata.

— Ester, nie poznajesz nas? — pyta mama. — Ani

troche?



Glaszcze babcig po r¢ce 1 probuje rozmawiaé o spra-
wach, ktére moga si¢ babci wydawaé znajome. Opo-
wiada, ze Hedwiga nareszcie ma wakacje 1 ze na zakon-
czenie roku szkolnego bylo prawie trzydziesci stopni!

Babcia stucha z zainteresowaniem. Potem przyglada
sic Hedwidze.

— Ile masz lat, kochanie?

Hedwiga patrzy w stot. Nie chce odpowiadaé. Kiedy
ostatni raz si¢ widzialy, babcia doskonale wiedziala, ze
Hedwiga ma dziewig¢ lat. To strasznie glupie, ze teraz
o to pyta.

Rozmowa cichnie. W zegarze w duzym pokoju od-
zywa si¢ kukutka. Eyzeczki brzecza w filizankach.

Kiedy cisza si¢ przedtuza, mama wypija kawe 1 zwra-
ca sie do dziadka:

— Ernst-Hugo, nie moglbyS opowiedzie¢ czegos
z przesztosci, jakiej$ historii, ktora lubi Ester? Zoba-
czymy, czy moze cofnaé si¢ do wspomnien.

Wszyscy uwazaja, ze to dobry pomysl. I nikt nie po-
trzebuje pytaé, co opowie dziadek. Na pewno bedzie to
historia, ktora styszeli juz sto razy. Ta o Siedmiu Zadkach.
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Dawno temu, kiedy babcia byla mloda, pracowata
w mieScie w fabryce obuwia. Cale dnie siedziala przy
dziurkarce 1 robila mate dziurki do przewlekania sznu-
rowek. Dyrektorem fabryki byl okropny typ, ktory
ciagle kontrolowal pracownikéw 1 pilnowal, zeby nikt
si¢ nie obijal. Mial syna w wieku babci.

Ten syn byt najgrubszym czltowieckiem w Srodkowe;
Szwecji. Nie mogt przejs¢ przez drzwi w fabryce, jesli
nie ustawit si¢ bokiem. Byl tak gruby, ze pracownicy
tabryki po cichu przezywali go Siedem Zadkow.

Ale dyrektor 1 jego syn wkrotce dowiedzieli si¢
o przezwisku. Dlatego zabronili wszystkim w fabryce
wypowiada¢ stowo ,siedem”. Nawet kiedy kto§ liczyt
buty. Zamiast tego moéwilo si¢ w ten sposob: ,jedna
para butdéw, dwie pary butdw, trzy pary butéw, czte-
ry pary butdw, pig¢ par butdéw;, szes¢ par butéw i jed-
na para butéw, osiem par butdéw”. I tak dalej. Wszyscy
uwazali, ze to glupie, wigc tym bardziej lubili szeptaé
o Siedmiu Zadkach.

Kiedy babcia byta mtoda, trudno bylo znalez¢ pigk-

niejsza od niej dziewczyng¢. Miala cienka tali¢, maly
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