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Siedem Zadków

Babcia Hedwigi miała wylew. Wydarzyło się to, kie-
dy prasowała. Pach! — i leżała na podłodze. Jakby ktoś 
zdmuchnął świeczkę. Przyjechała karetka, żelazko da-
lej stało na desce do prasowania. Po czterech dniach 
babcia znowu mogła wrócić do domu. Deskę do pra-
sowania trzeba było wyrzucić. 

—	 A była prawie nowa — mówi mama.
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—	 Posłuchaj. — Mama kuca przy Hedwidze. Patrzy 
na nią trochę smutno, a trochę poważnie. — Babcia ra-
czej nic dziś nie ugotowała. Dziadek mówi, że zmieniła 
się po tym wylewie. Ma problemy z pamięcią. Czasem 
tak się dzieje. 

Próbuje pogłaskać Hedwigę po głowie, ale Hedwiga 
się uchyla. To głupie, co mama mówi. Dlaczego wy-
lew miałby powodować, że zapomina się, jak ugotować 
zupę?

Dzwonią do drzwi. Z któregoś z mieszkań czuć spa-
lenizną, ktoś na dole trzaska pokrywą śmietnika. Po 
chwili słychać szczękanie zamka.

Otwiera niewielka staruszka z włosami do ramion. 
Ma poplamioną sukienkę i niepomalowane paznokcie.

—	 Do kogo? — pyta. To jest babcia. Ale trudno jest 
ją rozpoznać.

Zwykle kiedy otwiera drzwi, ma na sobie buty na 
obcasach, a jej paznokcie są zawsze pomalowane na ró-
żowo. Chodzi prosta jak struna, włosy upina w kok.

Ta staruszka ma na nogach kapcie, chociaż jest póź-
ne popołudnie. Garbi się, tak że wygląda trochę jak  

Tata naciska guzik w windzie. Jadą na szóste piętro. 
Tam mieszkają jego rodzice, babcia i dziadek Hedwigi. 
Dom jest zbudowany z betonu, mimo upału w win-
dzie jest chłodno i ciemno.

Latem u babci i dziadka je się często zupę plujkę. To 
specjalność babci, odkąd tato był dzieckiem.

Zupa plujka to nie jest zupa, do której się pluje. Jest 
ugotowana z wiśni, które mają pestki. Dlatego wszyscy 
przy stole plują. Pyk, pyk, pyk — słychać, kiedy pestki 
lądują w misce.

—	 Kto nie trafi do miski, nie dostanie ciasta na de-
ser  — mówi zwykle babcia. To dlatego, że na obru-
sie zostają plamy po wiśniach. Babcia nie lubi plam, 
nie lubi też niegrzecznych dzieci. Kiedy Hedwiga ma 
resztki zupy na buzi, babcia wyciera je wilgotną ścierką 
do naczyń. Nie ma nic gorszego niż ta ścierka. Ale zupa 
jest smaczna.

—	 Będzie dzisiaj zupa plujka?  — pyta Hedwiga 
i  zatrzaskuje drzwi windy tak, że aż piszczą zawiasy. 
Dawno tu nie przyjeżdżała. Babcia leżała w domu od 
miesiąca, ale odwiedziny były zabronione.
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Dziadek pokazuje łyżkę wiszącą koło drzwi. Próbuje 
się śmiać, ale jego oczy błyszczą. Jakoś się skurczył, mimo 
że przecież jest wysoki. Tak jakby uszło z niego powie-
trze. Od wielu tygodni nie założył wyprasowanej koszuli.

Hedwiga nic nie rozumie. Czuje się, jakby ktoś rąbnął 
ją pięścią w brzuch. Albo nawet gorzej. Cios w brzuch 
można zrozumieć. A tego nie. Jak babcia, która zawsze 
była taka porządna, mogła próbować umyć zęby łyżką 
do butów?

—	 Może chciała zażartować? — mówi Hedwiga.
—	 Tak, może. — Dziadek uśmiecha się lekko. Po-

tem wchodzi za babcią do kuchni. Na stole pojawiają 
się filiżanki, a na talerzu kupne ciasto. W zaparowanej 
torebce foliowej widać kropelki wody.

—	 Mamo, chcesz ciasta? — pyta tata.
Babcia odrywa kawałek i wbija w niego zęby.
—	 O, jakie dobre! — mówi. — Sam je upiekłeś?
—	 Nie no, mamo, ja nie umiem piec — odpowiada 

tata.
—	 Ester, nie poznajesz nas? — pyta mama. — Ani 

trochę?

zwiędły ogórek. Na nosie ma brudne okulary i patrzy 
na mamę, tatę i Hedwigę, jakby pomylili drzwi. 

—	 Cześć, mamo, to my! — wita się tato.
—	 Cześć, babciu — mówi Hedwiga.
Zdezorientowana babcia drapie się po brodzie. 
—	 Znamy się? — pyta. — Nie przypominam sobie.
Ale wtedy wielkimi krokami nadchodzi dziadek.
—	 Witamy!
Ostrożnie i niepewnie wchodzą do środka i zdejmu-

ją buty. Dziadek zasłania usta dłonią, żeby babcia nie 
słyszała.

—	 Czasem nawet nie wie, kogo widzi w lustrze — 
szepcze.

Ten wylew wiedział, gdzie się podziać. Zatkał kilka 
miejsc w mózgu. Miejsc, w których były wspomnienia 
sprzed dziesięciu, dwudziestu i trzydziestu lat. Jedyne, 
o czym babcia pamięta, to mycie zębów i takie sprawy. 
Ale raz w ubiegłym tygodniu myślała, że łyżka do bu-
tów to szczoteczka do zębów. Wycisnęła już pastę do 
zębów i włożyła łyżkę do buzi, kiedy dziadek wszedł 
do łazienki.
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Dawno temu, kiedy babcia była młoda, pracowała 
w mieście w fabryce obuwia. Całe dnie siedziała przy 
dziurkarce i robiła małe dziurki do przewlekania sznu-
rówek. Dyrektorem fabryki był okropny typ, który  
ciągle kontrolował pracowników i pilnował, żeby nikt 
się nie obijał. Miał syna w wieku babci.

Ten syn był najgrubszym człowiekiem w środkowej 
Szwecji. Nie mógł przejść przez drzwi w fabryce, jeśli 
nie ustawił się bokiem. Był tak gruby, że pracownicy 
fabryki po cichu przezywali go Siedem Zadków. 

Ale dyrektor i  jego syn wkrótce dowiedzieli się 
o przezwisku. Dlatego zabronili wszystkim w fabryce 
wypowiadać słowo „siedem”. Nawet kiedy ktoś liczył 
buty. Zamiast tego mówiło się w ten sposób: „jedna 
para butów, dwie pary butów, trzy pary butów, czte-
ry pary butów, pięć par butów, sześć par butów i jed-
na para butów, osiem par butów”. I tak dalej. Wszyscy 
uważali, że to głupie, więc tym bardziej lubili szeptać 
o Siedmiu Zadkach. 

Kiedy babcia była młoda, trudno było znaleźć pięk-
niejszą od niej dziewczynę. Miała cienką talię, mały 

Głaszcze babcię po ręce i próbuje rozmawiać o spra-
wach, które mogą się babci wydawać znajome. Opo-
wiada, że Hedwiga nareszcie ma wakacje i że na zakoń-
czenie roku szkolnego było prawie trzydzieści stopni!

Babcia słucha z zainteresowaniem. Potem przygląda 
się Hedwidze.

—	 Ile masz lat, kochanie?
Hedwiga patrzy w stół. Nie chce odpowiadać. Kiedy 

ostatni raz się widziały, babcia doskonale wiedziała, że 
Hedwiga ma dziewięć lat. To strasznie głupie, że teraz 
o to pyta.

Rozmowa cichnie. W zegarze w dużym pokoju od-
zywa się kukułka. Łyżeczki brzęczą w filiżankach.

Kiedy cisza się przedłuża, mama wypija kawę i zwra-
ca się do dziadka:

—	 Ernst-Hugo, nie mógłbyś opowiedzieć czegoś 
z  przeszłości, jakiejś historii, którą lubi Ester? Zoba-
czymy, czy może cofnąć się do wspomnień.

Wszyscy uważają, że to dobry pomysł. I nikt nie po-
trzebuje pytać, co opowie dziadek. Na pewno będzie to 
historia, którą słyszeli już sto razy. Ta o Siedmiu Zadkach.
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Hedwiga                 ma 9 lat.  Mieszka w małym 

czerwonym domku                          z rodzicami, psem, 

kotami                           i osłem o imieniu Maks-Olof. 

Nadchodzą wakacje i Hedwiga strasznie się nudzi.

                    Jej najlepsza przyjaciółka wyjechała nad 

morze i nawet kot sąsiada ucieka na jej widok. 

Jednak wszystko się zmienia, gdy na działkę w pobliżu 

przyjeżdża Sznycel                    ze swoim tatą. Sznycel jest 

gruby, sympatyczny – i od razu wymyśla świetny plan…

Polecamy także pozostałe tomy:




