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1
JA

Nim zacznę opowiadać, myślę, że powinienem od razu wytłu-
maczyć, że będzie to przede wszystkim opowieść o psie. Ściślej 
mówiąc, o  dużym, długowłosym psie. Krótko mówiąc, będą to 
dzieje psa.

Na parę dni przed rozpoczęciem się wydarzeń z tej opowieści 
otrzymałem list od Amandy i Obiego. Pisali wspólnie, ale głównie 
Amanda, zwłaszcza wszystkie zdania opatrzone wykrzyknikami.

Drogi Jamesie — brzmiał list — jesteśmy już na miejscu. I zda-
je się, że będzie się nam tu bardzo podobało! Doprawdy, to nie-
bywała miejscowość! Sam zobaczysz. Kiedy do nas przyjedziesz? 
Bo potrzebna nam Twoja pomoc! Są jakieś złowróżbne znaki! Nie 
możemy wytłumaczyć Ci tego w liście. W każdym razie na coś się 
zanosi, chodzi o czyjąś tajemniczą obecność i chociaż nie wiemy 
jeszcze co, podejrzewamy, że coś się dzieje! Oni naturalnie są tak 
zachwyceni przenosinami, wypakowywaniem i  rozstawianiem 
wszystkiego we wszystkich pokojach, że jak dotąd nic podejrzane-
go nie zauważyli. Ale dorośli rzadko kiedy w ogóle coś zauważają.  
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dowolenia. Tak przynajmniej mi się wydaje. Nie miałem jednak 
okazji, żeby to udowodnić.

W każdym razie Staruszek — tak mówi o sobie mój ojciec, choć 
nie bardzo lubi, kiedy ja go tak nazywam — twierdzi, że powi-
nienem spisać wszystkie zdarzenia, a wtedy będzie wiadomo, co 
z  tego wyszło. Powiada, że papier i ołówki są tanie, więc mogę 
je sobie zafundować z  mojej tygodniówki, która, muszę dodać, 
wcale nie jest królewska, zwłaszcza kiedy się chce parę groszy 
odłożyć na kupno czegoś, co może później okazać się potrzebne, 
albo kiedy się będzie wystarczająco dorosłym, by dostać prawo 
jazdy. Widzicie już z tego, że opisanie tych zdarzeń połączone bę-
dzie z różnymi dla mnie ofiarami.

Osobiście uważam, że książkę powinni pisać Amanda i Obi, czy 
też jedno z nich, bo właściwie im się to zdarzyło jeszcze bardziej 
niż mnie. A jeśli o mnie chodzi, to tyle, że byłem na miejscu.

Ale Amanda twierdzi, że nie umie pisać ortograficznie, choć  
powiedziałem jej w  oczy, że to zawracanie głowy, bo przecież 
wiecznie pisze w sekrecie wiersze. Jednak ona, z bardzo wynio-
słą miną, oświadczyła, że w wierszu liczy się tylko myśl, a nie or-
tografia, co moim zdaniem jest zwyczajnym wykrętem i świadczy 
tylko, że nigdy nie można polegać na dziewczynie, kiedy potrzeba 
na coś się zdobyć. Z Obim jest inna sprawa. Obi potrafi z paru 
starych gratów i po prostu śmieci zrobić coś nadzwyczajnego, ale 
nigdy nie umiał napisać na papierze trzech słów trzymających 
się kupy. Obi z tego powodu jest źródłem rozpaczy dla wuja Oli-
vera. Bo trzeba wam wiedzieć, że wuj Oliver jest ojcem Obiego 
i Amandy.

Przyjedź więc do nas jak najprędzej i  pomóż nam rozwikłać 
sprawę, bo jesteśmy pewni, że kryje się tu jakaś prawdziwa ta-
jemnica. Opowiemy Ci więcej, jak tylko się zobaczymy.

       Amanda i Obi
P.S. Tajemnica nadal jest tajemnicą. Amanda.
P.P.S. Myślę, że Amanda trochę przesadza. Obi.
P.P.P.S. Nic podobnego! Znaki są naprawdę złowróżbne! Sam 

się o tym przekonasz, kiedy przyjedziesz. Amanda.

Po przeczytaniu listu nabrałem, oczywiście, szalonej ochoty, 
żeby jechać i zobaczyć, na co się zanosi, chociaż zgadzałem się 
ze zdaniem Obiego o Amandzie. Ona rzeczywiście zawsze trochę 
przesadza.

Nie wiedziałem jeszcze, jak bardzo tym razem miała rację.
I od tego właśnie zaczęło się pisanie tej książki. Nigdy nie zno-

siłem książek rozpoczynających się od „Ja”. Chodzi mi o książki, 
w których bohater ciągle opowiada o sobie, choć niby jest bardzo 
skromny, i ciągle się tłumaczy, ale właściwie cały czas wam wy-
gaduje, jaki to z niego wspaniały typ i jak w okamgnieniu, nawet 
mając prawą rękę mocno skrępowaną, potrafi dokonać niezwy-
kłych rzeczy.

Moja książka będzie zupełnie inna. Ale nie widzę innego spo-
sobu i muszę sam ją wam opowiedzieć. Ponieważ jednak nie je-
stem bohaterem, który czegoś dokonuje, więc nie muszę udawać 
skromności. Myślę zresztą, że takie udawanie jest zawsze bardzo 
głupie. Chodzi mi o to, że jeżeli ktoś naprawdę zrobi coś niezwy-
kłego, powinien wyraźnie o tym mówić i nie ukrywać swojego za-
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Sterlinga. Nawet nakrycia stołowe, jak twierdzi ciotka Klara. 
Zresztą mniejsza z tym.

W każdym razie, kiedy wspomniałem, że mam napisać tę książ-
kę, wuj Oliver jakoś dziwnie na mnie popatrzył. Ułożył na swoim 
biurku cały stos czystego papieru, a potem powiedział:

— Widzisz, James. Zastanawiałem się już, czy mógłbym z tym 
coś zrobić, ale Hal Sterling jest właśnie w Przestrzeni Kosmicz-
nej, skąd muszę go ściągnąć.

Powiedziałem, że bardzo chętnie odstąpię mu tę książkę do na-
pisania, i możecie mi wierzyć, że naprawdę tak myślałem. Na-
dzieja jest matką głupich.

— Ale — odparł wuj Oliver — nie mam nawet pojęcia, kiedy 
mógłbym do tego się zabrać. Obiecałem wydawcy, że kiedy Hal 
wróci z Przestrzeni Kosmicznej, wyślę go w Misji Specjalnej na 
Wschód. Więc — dodał — myślę, że ktoś inny w rodzinie musi 
przejąć ode mnie pochodnię.

Przypuszczam, że chodziło mu o te straszne stopnie, jakie z an-
gielskiego zawsze przynosi Obi. Wuj Oliver ma czasem taki sposób 
wysławiania się, a wtedy wykrzywia usta i doprawdy trudno zro-
zumieć, czy mówi na serio, czy chce przygadać, czy jeszcze coś in-
nego. Więc jak widzicie, ja muszę ponosić wszelkie konsekwencje.

— James — dodał wuj Oliver — chciałbym jeszcze powiedzieć 
ci dwa słowa w sensie rad.

Wtedy usiadłem. Bo kiedy wuj Oliver wspomina o „dwóch sło-
wach”, zwykle ma na myśli ładnych kilka tysięcy. Zostało mu to 
z tych czasów, kiedy był początkującym pisarzem i płacono mu od 
liczby wydrukowanych słów. Tak przynajmniej twierdzi Staruszek.

Więc zdaje się, że naprawdę poza mną nie ma kto tego opisać. 
Bo uważam, że ktoś jednak musiał to zrobić, nie było więc innej 
rady i musiałem wziąć się do tego. A Staruszek powiada, że mam 
„obiektywne spojrzenie widza”, co brzmi bardzo dobrze, choć nie 
zdaje mi się, żeby wiele znaczyło.

Myślę, że powinienem z miejsca wam wyjaśnić, że nigdy do-
tąd nic nie napisałem. Nie mam naturalnie na myśli wypracowań 
„Jak spędziłem wakacje” i podobnych bzdur. To się nie liczy. Mó-
wię teraz o prawdziwej książce. I zupełnie szczerze przyznaję, że 
jest mi jakoś dziwnie, kiedy się do tego biorę. Sam pomysł wywo-
łuje we mnie uczucie, jakbym miał spore akwarium w brzuchu 
i nie miał pojęcia, jak się go pozbyć.

Mówiłem o tej sprawie z wujem Oliverem. Pomyślałem sobie, 
że miałby z  pewnością różne ciekawe pomysły, jak rozpocząć 
książkę, ponieważ jest pisarzem. Tak jest, On właśnie — to ten 
słynny Oliver Little. Z pewnością czytaliście różne rzeczy pisane 
przez niego, bo wszędzie można natknąć się na jego książki. Może 
pamiętacie? Hal Sterling, harcerz, Hal Sterling, maturzysta, Hal 
Sterling, młody reporter i całe mnóstwo innych. Prawdę mówiąc, 
myślę, że za dużo w tym wszystkim jest Hala Sterlinga. A przede 
wszystkim jest zawsze tak diabelnie szlachetny. Toteż w sekre-
cie marzę o tym, żeby wuj Oliver uśmiercił go czy zrobił z nim 
coś innego, równie skutecznego, na przykład ożenił go i naresz-
cie z nim skończył. Ale nigdy nie mówię tego wujowi Oliverowi. 
Mógłby się jeszcze zniechęcić, a przypuszczam, że teraz jest już 
bardzo przywiązany do swojego Sterlinga. Bo kiedy u Little’ów 
zjawia się coś nowego, zawsze mówią, że jest to prezent od Hala 
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Nim zacznę opo-
wiadać, myślę, że 
powinienem od 
razu wytłuma-
czyć, że będzie to 
przede wszystkim 
opowieść o psie. 
Ściślej mówiąc, 
o dużym, dłu-
gowłosym psie. 
Krótko mówiąc, 
będą to dzieje 
psa. Na parę dni 
przed rozpoczę-
ciem się wyda-
rzeń z tej opowie-
ści otrzymałem 
list od Amandy 
i Obiego. Pisa-
li wspólnie, ale 
głównie Amanda, 
zwłaszcza wszyst-
kie zdania opa-
trzone wykrzykni-
kami.
Drogi Jamesie — 
brzmiał list — je-
steśmy już na

Zbigniew Piotrowski (1902–1963) – grafik, rysownik 
i malarz, znany ze szkicowanych wyrazistą kreską, 
pełnych humoru ilustracji między innymi do książek 
Astrid Lindgren, Kornela Makuszyńskiego, Edmunda 
Niziurskiego, Hanny Ożogowskiej.

Edward Fenton (1917–1996) – pisarz amerykański, autor 
kilku powieści dla dzieci i młodzieży, z których największe 
uznanie przyniosły mu Widmo z Głogowego Wzgórza oraz 
The Refugee Summer.

Pewnego zimowego dnia James dostaje tajemniczy 

list. Jego kuzyni, Amanda i Obi, wzywają go na pomoc. 

Właśnie przeprowadzili się do pełnego zakamarków 

domu na odludziu, w którym dzieją się niepokojące 

rzeczy. A dorośli jak zwykle niczego nie zauważają.

Wstałem i wyjrzałem na dwór. Z daleka zauważyłem 
kosmatą postać Maggie. Pędziła jak opętana z głową 
podniesioną do góry, a jej szczekanie raz po raz 
przechodziło w skowyt. Miałem dziwne uczucie, 
że coś jest nie w porządku. Jakby po Głogowym 
Wzgórzu krążył ktoś nieznany i niepowołany.
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