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Uważamy następujące prawdy za oczywiste: że wszyscy ludzie 
stworzeni są równymi, że Stwórca obdarzył ich pewnymi nienaru-
szalnymi prawami, że w skład tych praw wchodzi życie, wolność 
i swoboda ubiegania się o szczęście.

Deklaracja Niepodległości Stanów Zjednoczonych, 
4 lipca 1776 r.



Czy ten obleśny koszmar, o  którym tak głośno w  internecie, to 
moje życie?

Czy pasuję do bajeczki, którą zamierzam niedługo wcisnąć amery-
kańskim celnikom?

Czy może mam własną historię?

Sama już nie wiem.
Mam czternaście lat. Mój ojciec nosi sztruksowe spodnie i lubi ob-

serwować gwiazdy. A, no i – prawie zapomniałam – w zeszły wtorek 
zniszczył świat. Moja matka to Nora Quinn. Urodziła się w  Irlandii 
i od czasu do czasu rozmawia ze mną po angielsku.

To znaczy od czasu do czasu ze mną rozmawia. Zawsze po an- 
gielsku. 

Jej obrazy wiszą w  muzeach całego świata i  jeśli ma ochotę się 
rozebrać i na golasa malować na dachu, po prostu to robi.

Jestem ich córką. Do tej pory to była moja historia.
A teraz nie mam już nic.
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Jestem jedyną osobą na świecie, która wie, co dzisiaj zrobię. Oczy-
wiście o ile się ośmielę… 

Moje botki czekają nieruchomo na gładkiej posadzce lotniska. 
Kiedy ktoś na mnie spogląda, na moment serce przestaje mi bić. 
Czy kojarzą mnie z  internetu? Może zaraz obrzucą mnie wyzwis- 
kami?

Nic takiego się nie dzieje. Ludzie w hali odlotów bezmyślnie gapią 
się przed siebie. Wczoraj czytali o moim zbereźnym ojcu, dzisiaj jed-
nak ruszają w podróż. Ciągną za sobą walizki i wrzeszczące dzieciaki 
i już dawno zapomnieli o swoich tweetach.

Ja nie zapomniałam tych pogróżek.
Od wtorku wieczorem oddycham płytko; w ustach czuję nieznośną 

suchość. Gdzieś w mojej głowie bez ustanku brzęczy dzwonek alar-
mowy. „Niebezpieczeństwo” – sygnalizuje. „Uciekaj. Szybko”.

Zachowuję się tak, jakby to, że stoję sama na lotnisku Schiphol, 
było najnormalniejszą rzeczą pod słońcem. Nad moją głową migają  
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Ale ojciec nie zaprotestował. Już czternaście lat temu był, oczy-
wiście, egoistycznym gnojkiem. Kompletnie mu zwisało, jak będzie 
mieć na imię jego jedyny dzieciak.

W końcu przychodzi moja kolej. Kładę paszport na kontuarze i roz-
paczliwie próbuję sprawić, by ślina napłynęła mi do ust.

–	Dokąd dzisiaj lecisz? – pyta funkcjonariuszka ubrana w słonecz-
ną żółć.

–	Do Nowego Jorku.
Wyprężam się. Ogarnia mnie strach. A jednocześnie czuję, że na 

dźwięk tej nazwy moja krew zaczyna krążyć w  innym rytmie. Jadę 
do N o w e g o  J o r k u. Nad łóżkami moich koleżanek wiszą plakaty 
z chłopakami, których nigdy w życiu nie spotkały. Nad moim łóżkiem 
widnieje zdjęcie panoramy Nowego Jorku. Nigdy tam nie byłam, 
a jednak kocham to miasto.

–	Lecisz sama? – pyta kobieta.
Potwierdzam skinieniem głowy. Usiłując opanować oddech, odpo-

wiadam na kolejne pytania. 
Tak, sama zapakowałam swoją walizkę. 
Nie, w  bagażu podręcznym nie przewożę żadnych niebezpiecz-

nych substancji. 
Na pokład zabieram tylko tę torbę na ramię. 
Pani z obsługi mi się przygląda, ale najwyraźniej nie kojarzy mnie 

z internetu. I, Bogu dzięki, nie przypomina sobie nagle, że we wczo-
rajszych wiadomościach widziała odrażającego typa o takim samym 
nazwisku.

napisy na tablicy informacyjnej, czuję zapach męskiego potu, tuż 
obok ktoś przewozi w plastikowej klatce psa wielkości cielaka.

Co trzydzieści sekund moja ręka wędruje do torby, by złapać za 
telefon, ale za każdym razem nieruchomieje w pół drogi. Przecież wy-
łączyłam komórkę. Pierwszy raz w życiu. 

Wyjmuję z  wyprzedzeniem paszport i  przeglądam książeczkę, 
w której nie ma ani jednego stempelka. Zatrzymuję się przy stronie 
z  fotografią. Nie lubię oglądać własnych zdjęć. Mam za proste wło-
sy, za duże oczy, zbyt bladą twarz. Wyglądam, jakbym rozpływała się 
w nicości. 

Ale zdjęcie w  paszporcie jest inne: zostało zrobione trzy lata 
temu, kiedy byłam jeszcze w szkole podstawowej. Spoglądam z niego 
rezolutnie, jakby rozpierała mnie straszna ochota na resztę życia. 
Miałam wtedy jedenaście lat i hodowałam rzeżuchę w skorupkach 
po jajkach.

No więc tą dziewczyną już nie jestem.
Obok zdjęcia widnieje moje imię: Emilia December de Wit. Poważ-

nie, tak się nazywam.
To drugie imię wymyśliła moja mama. Urodziłam się po terminie, 

dopiero drugiego stycznia, ale mama nadal upierała się, że trzeba 
mnie nazwać December. 

Mój ojciec mógł powiedzieć: „Lepiej chyba będzie do niej pasować 
Susanne. Albo Margriet”. Mógł też rzucić: „Nazwijmy ją Cosinus Trój-
kąta Równoramiennego de Wit”. Może wtedy do matki by dotarło, że 
to nie najlepszy pomysł, by przepracowywać własne szaleństwo po-
przez wybranie imienia dla dziecka.
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Kiedy jest się samemu, wszystko wygląda inaczej. Kolory są ja-
skrawsze, dźwięki brzmią donośniej, plany mogą w  każdej chwili 
wziąć w  łeb. Przechodzę przez tętniącą hałasem halę odpraw i  po-
wtarzam sobie, że muszę być silna. Dziewczyna, która w nocy krad-
nie ojcu kartę kredytową, żeby kupić bilet na samolot, nie zamyka się 
w  lotniskowej toalecie, żeby sobie poryczeć. Nie zaczyna też nagle 
krzyczeć ani nie włącza komórki, żeby zadzwonić do mamy.

Kupuję kubek cappuccino. Nie przepadam za kawą, ale muszę za-
chować czujność. Wciąż dokucza mi skaleczenie na lewej dłoni. Pla-
ster zaczyna przeciekać, ale nic na to nie poradzę. Wolę się wykrwa-
wić na śmierć niż zmienić opatrunek w publicznej toalecie. 

I nagle staję jak wryta.
Wpatruję się w dziewczynę w sklepie z kosmicznie drogimi toreb-

kami. Ma kręcone blond włosy, ubrana jest w obcisłe dżinsy i uggsy. 
To Juno  – nie ma innej opcji. Stoi tyłem, więc nie widzę jej twarzy. 
Serce wali mi jak oszalałe, czekam, aż się odwróci.

To ktoś inny.

Moja pękata walizka otrzymuje nalepkę z kodem paskowym i zni-
ka mi z oczu. A ja dostaję kartę pokładową. Za półtorej godziny zaczy-
na się odprawa.

Ruszam w  stronę kolejki do kontroli paszportowej. Jestem cał-
kiem sama, bez walizki czuję się cudownie lekko; krew pulsuje mi 
w żyłach tak, że aż przechodzą mnie ciarki i właściwie wciąż nie mogę 
uwierzyć: naprawdę to zrobię. Dwa dni temu ledwie zaświtał mi ten 
pomysł. Taka myśl: że gdybym była zupełnie inną dziewczyną, poka-
załabym światu środkowy palec i poleciała do Nowego Jorku.

Jest piątek, 26 października. Znajdę się tam za dziesięć i  pół  
godziny.
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Do frajerów, którzy mnie spłodzili

Myślałam, że mamy układ.
Ja odrabiam lekcje, nakrywam do stołu i  nie przedziurawiam 

sobie pępka piercingiem. Wy mnie karmicie i nie robicie nic, za co 
można trafić do więzienia. 

Ten deal już nie obowiązuje. To się rozumie samo przez się.

Myślicie pewnie, że właśnie piszę potężny sprawdzian z fizyki, 
ale tak się składa, że siedzę w pociągu do Niemiec. Jadę pomiesz-
kać u Käthe. Zwariuję tutaj, więc uciekam do kraju, w którym mój 
ojciec nie jest wiadomością dnia. Nie macie pojęcia, jak jest w szko-
le, na Facebooku, Twitterze i w ogóle.

W każdym razie nie macie pojęcia, jak to jest być mną.

Nie przyjeżdżajcie po mnie. Ani nie dzwońcie – i tak nie odbiorę. 
Käthe też nie, już dawno zmieniła numer.

Jutro znowu napiszę, żeby dać znak życia.
O ile oczywiście pozostanę przy życiu.

E.

Mój palec wisi nad ikoną „wyślij”. Jeszcze mogę się cofnąć. Mogę 
wstać i  zawrócić. Minąć taśmociągi bagażowe, na których dostają 
kręćka walizki, i wejść do hali przylotów, gdzie nikt na mnie nie czeka. 
Mogę wrócić pociągiem do domu, jakbym nigdy nie planowała uciec.

Chwiejnie podchodzę do najbliższego rzędu krzeseł. Siadam, za-
ciskam mocno dłonie, ale ból skaleczenia sprawia, że natychmiast 
przestaję. Jak mogłam sądzić, że jestem odważna?

Drżącymi palcami wyjmuję z torby przeźroczystą koszulkę z pa-
pierami. Wydrukowałam wszystko, naprawdę wszystko. Rozpiskę 
lotów. Rozkład jazdy autobusu, w który niebawem wsiądę w Nowym 
Jorku. Kurs wymiany dolara. Ile się zostawia napiwku. W których mu-
zeach wisi najwięcej obrazów impresjonistów. Czytam to tak długo, aż 
znowu zaczynam oddychać normalnie, i wtedy wreszcie ośmielam się 
podnieść wzrok.

Na zewnątrz, za ścianami ze szkła, widzę siedemnaście samolo-
tów. Ich silniki już ryczą; maszyny zaraz się uniosą i wysoko na niebie 
zamienią w łabędzie.

„Już po wszystkim” – mówię sobie w myślach. Już nie wpadnę na 
Juno na korytarzu. Jej kumple już więcej nie będą za mną wrzeszczeć 
na boisku. Moja torba gimnastyczna nie ucierpi więcej od ich zapalni-
czek, a pobazgrana szafka i tak już do mnie nie należy.

Już nigdy nie wrócę do tej szkoły.

W poczekalni przy bramce muszę na chwilę włączyć telefon. Cze-
kam w napięciu, aż ściągną się wiadomości, ale nic się nie dzieje. Ro-
dzice myślą, że jestem w szkole, kumple – że wyję pod kołdrą.

Cóż, tak się składa, że się mylą. Tak się składa, że nadszedł czas, 
bym pokazała środkowy palec światu  – a  przynajmniej swoim ro- 
dzicom. Mejl do nich jest gotowy do wysłania od wczorajszego wie-
czoru. 
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Bilet na samolot – kupiony. 
Mieszkanie – wynajęte. Mapa 
metra – wydrukowana. Emilia 
zaplanowała swoją ucieczkę do 
Nowego Jorku w najdrobniejszym 
szczególe. Wie, że po skandalu, 
który rozpętał jej ojciec, 
w Amsterdamie nie ma już 
dla niej życia. 
Ale na miejscu okazuje się,  
że nawet idealny plan może legnąć 
w gruzach… A gdy w miasto jej 
marzeń uderzy niszczycielski 
huragan Sandy, Emilia będzie 
musiała się zmierzyć nie 
tylko z burzą w sercu, ale też 
z prawdziwym żywiołem.

Sto godzin nocy to pełna emocji 
powieść o tym, jak wśród chaosu 
i ciemności na nowo odnaleźć 
siebie – i drogę do innych. 

Nazywam się Emilia 
December de Wit. 
Mam czternaście lat 
i właśnie wszystko 
straciłam. Czy ten 
obleśny koszmar, 
o którym wszyscy 
mówią, to moje życie? 

Jestem jedyną osobą 
na świecie, która wie, 
co dzisiaj zrobię. 
Oczywiście o ile się 
odważę…
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