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Rozdział 1

O jedzeniu w nosie

Trzeba to sobie jasno powiedzieć. Moja mama nie miała szczęścia 
do dzieci.

Pewnie myślicie: „Yyy… że jak?” albo: „Och, nie, jesteś dla siebie 
zbyt surowa”, ale taka jest prawda. Najpierw urodziła się Mikala, 
która ma uszkodzony mózg, więc ciągle trzeba było z nią jeździć na 
badania i konsultacje – zresztą dalej tak jest, mimo że Mikala koń-
czy dziś dziewiętnaście lat. A potem tato Mikali, Bjarke, zawinął się 
i wyjechał do Holandii, za to mama poznała mojego tatę i urodziła 
im się Honey, czyli ja. Miałam rozszczepioną wargę, a to wiązało się 
z  różnymi operacjami i  jedzeniem, które wpadało mi do nosa, jak 
byłam mała.

Mówiąc szczerze, wyglądałam jak monstrum. W ogóle nie przy-
pominałam słodziutkiego, delikatnego różowego bobasa, o  jakim 
marzy większość ludzi. I  chociaż w  porównaniu z  innymi ludźmi 
z rozszczepem i tak mi się upiekło, to nie da się ukryć, że nie sta-
nowię widoku miłego dla oka. Wprost przeciwnie. Nos mam płaski 
i krzywy, a górną wargę wielką i poharataną blizną. Ładna nie będę 
nigdy. Trzeba się z tym pogodzić.
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Rozdział 2

O mię śniach, cynamonkach 
i innych rzeczach

Często słyszę, jak ludzie mówią, że mój tato łyka sterydy i że od tego 
robią się wielkie mięśnie. Nie wiem, czy to prawda. Nie pytałam go. 
Ale jeśli tak, to muszę przyznać, że działa.

Tato ma ogromne ramiona. Wręcz kolosalne. Są tak wielkie, że 
tato nie jest w stanie opuścić ich wzdłuż ciała. Zawsze odstają mu na 
boki, przez co wygląda jak postać z filmu akcji, chociaż akurat akcji 
u niego nie ma za wiele. Kiedyś pracował przy przeprowadzkach, ale 
zaczęły go boleć plecy i przestał. Z tego, co wiem, ogląda dużo tele-
wizji. I na szczęście dalej może dwa razy w tygodniu dźwigać ciężary 
na siłowni.

Kiedyś myślałam, że te mięśnie i sterydy to jest coś fajnego. Ale 
po jakimś czasie zrozumiałam, że wcale nie. Zorientowałam się, 
obserwując, jak ludzie na niego patrzą. I to wszyscy – moi koledzy 
z klasy, ich rodzice, przechodnie na ulicy. Dotarło do mnie, że tato 
ma tych mięśni za dużo. Z wieloma rzeczami tak jest. Na początku 
jest super, ale kiedy się przekroczy pewną granicę i czegoś robi się 
za dużo, to już nie jest fajnie. Ani trochę.

Kiedy miałam dwa latka, mój tato też się zawinął. Chociaż moż-
liwe, że to mama go pogoniła – nie jestem pewna. Od tamtej pory ze 
sobą nie rozmawiają. Nie pamiętam zresztą, żeby kiedykolwiek było 
inaczej. Chyba od zawsze tylko krzyczą.

Tato mieszka w Nørrebro, tak jak my, dosłownie dwie ulice dalej.
Spotykam się z nim w co drugą sobotę w  tygodnie nieparzyste 

i zostaję na noc. Czasem też w środku tygodnia tato czeka na mnie 
przed szkołą i mówi: „Co tam, Honey? Masz ochotę się przejść i na-
pić kakao?”.

Zwykle robi to pod koniec miesiąca, bo chce pożyczyć pieniądze. 
Tylko stówę do jutra. Albo ile akurat mam przy sobie. I prosi, żebym 
nic nie mówiła mamie.

Bywa, że coś mu odpalam. Kiedy dostanę od mamy jakieś drob-
ne albo nawet trochę grubsze, żebym sobie kupiła drugie śniadanie. 
Albo kiedy mnie wyśle po zakupy i pozwoli zatrzymać resztę. Wtedy 
tato zawsze chowa pieniądze do kieszeni, całuje mnie w czubek gło-
wy i mówi, że nie wie, co by beze mnie począł.

Ale najczęściej siedzimy po prostu na ławce w parku i gadamy 
o  niczym. Tato wypala parę papierosów i  rzuca petami w  gołębie. 
Ewentualnie pokazuje mi nowy tatuaż, jeśli akurat sobie zrobił. 
W sumie nigdy jeszcze nie poszliśmy na to kakao.
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Rozdział 3

O kolacji

Mama pracuje w  miejscu, które się nazywa Usługi Szewskie Har-
ry’ego. Naprawiają tam zniszczone buty albo wymieniają obcasy i po-
deszwy. Poza tym dorabiają klucze, robią dziurki w paskach i sprze-
dają szczotki do butów, sznurówki, breloczki i tabliczki na drzwi.

Te tabliczki, które sprzedają, robi Mikala. Ona z  kolei pracuje 
w  specjalnym warsztacie razem z  masą innych ludzi z  niepełno-
sprawnością intelektualną. Malują na drewnianych tabliczkach 
napis „WC” ładnym pismem z  zawijasami, a  potem te tabliczki są 
sprzedawane w  różnych miejscach. Są prześliczne. Zwłaszcza te, 
które maluje Mikala, bo wyglądają odrobinę bardziej idealnie niż te 
robione przez jej kolegów i koleżanki. Naprawdę ma do tego talent. 
W naszym domu na wszystkich drzwiach wiszą jej tabliczki z „WC”.

Usługi Szewskie Harry’ego są otwarte do szóstej wieczorem, ale 
mama rzadko jest w domu wcześniej niż o wpół do ósmej. Dlatego 
Mikala i ja zazwyczaj jemy kolację bez niej.

Mikala nie bardzo lubi próbować nowych rzeczy i  najchętniej 
w kółko jadłaby pulpety rybne, kanapki z pasztetem albo mrożoną 
pizzę. O ile oczywiście wcześniej nie zapchała się cynamonkami.

Tak samo było, jak dostałam na drugie śniadanie cynamonki. 
Mama zapomniała kupić chleb, a  nie miała gotówki, żeby mi dać, 
więc dała mi to, co było w  domu  – właśnie cynamonki. Zawsze je 
mamy, bo Mikala za nimi przepada.

Kiedy to zobaczyła pani Maria, nasza nauczycielka, powiedziała:
– Szczęściara z ciebie.
A  ja się uśmiechnęłam i  beztrosko zaczęłam się nimi opychać.
Ale już następnego dnia, kiedy mama dalej nie kupiła chleba, za 

to wciąż miałyśmy zapas cynamonek, widziałam po minie pani Ma-
rii, że już nie uważa mnie za taką szczęściarę. Tym bardziej trze-
ciego i czwartego dnia. Wszyscy w klasie zaczęli między sobą szep-
tać. A piątego dnia – akurat był to piątek – pani Maria po południu 
zadzwoniła do mamy i powiedziała, że w szkole obowiązują pewne 
standardy żywieniowe. Mama była cała czerwona, kiedy skończyła 
rozmawiać. Cynamonek zrobiło się za dużo.

I jeszcze z wieloma innymi rzeczami tak bywa. W sumie, jak się 
nad tym zastanowić, to z większością rzeczy. Trzeba się stale pilno-
wać, żeby nie przeholować. Żeby czegoś nie zrobiło się za dużo. Ale 
też nie za mało. Ma być w sam raz.

Wtedy ludzie nie będą się gapić. Ani szeptać za plecami. W ostat-
nich ławkach w  klasie albo na podwórku, albo kiedy się czeka na 
autobus. To się nazywa dostosowanie i opanowałam to po mistrzow-
sku. Najlepiej z całej rodziny.

Na drugim miejscu jest mama, a na samym końcu Mikala i tato, 
którzy są w tym po prostu beznadziejni.
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Tych kopert jest mnóstwo, a na nich równie dużo obrazków. Mika-
la uzbierała prawie wszystkie, tak z grubsza.

Drugim po kopertach na recepty głównym hobby Mikali jest se-
rial Matador z czasów, kiedy mama i tato byli dziećmi. Ma na DVD 
wszystkie dwadzieścia cztery odcinki i gdy nie segreguje kopert, to 
siedzi przyklejona do telewizora. Czasem próbuje robić obie te rze-
czy naraz.

Za to ja nieźle gotuję. Czasem robię lazanię Knorra i zostawiam 
dla mamy, żeby zjadła, jak wróci. Zawsze się wtedy cieszy.

Nasza typowa kolacja wygląda mniej więcej tak:
Mikala i ja siadamy do stołu i nalewamy sobie mleka do szklanek.
Mikala: Muszę do ubikacji.
Ja: Tak myślałam.
Mikala: Pójdziesz ze mną?
Ja: Nieee.
Mikala: Tak!
Ja: Okej.
Mikala sika, a ja czekam oparta o ścianę obok drzwi łazienki.
Mikala: Zgadnij, jakiego koloru mam dzisiaj majtki.
Ja: Niebieskie.
Mikala: W  ogóle nie mam niebieskich. Ty zawsze mówisz „nie- 

bieskie”.
Ja: No to białe.
Mikala: Czerwone! (Śmieje się głośno i się podciera).
Ja: Okej. Mogę już wracać do kuchni?
Potem Mikala opowiada mi, że od nowa posegregowała swoje ko-

perty na recepty i według jakich zasad. Robi to codziennie.
Mikala zbiera je, odkąd skończyła osiem lat, i ma ich ogromną 

kolekcję. To takie małe, kolorowe koperty, które się dawniej dosta-
wało w aptece, żeby w nich schować receptę, jeśli miała się jeszcze 
przydać. Niektóre apteki dalej takie mają i można je dostać, jeśli się 
ładnie poprosi  – albo jeśli się jest kolekcjonerem, jak na przykład 
Mikala.
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Honey kupuje tort 
zamiast chleba, 
znienacka dołącza  
do kursu chińskiego 
oraz nawiązuje  
dziwną znajomość, 
bo… nie potrafi 
nikomu odmówić.

Choć rzeczywistość jej 
tego nie ułatwia, Honey 
stara się być w dobrych 
relacjach ze wszystkimi. 
Ale ma jeden problem: 
notorycznie kłamie, 
pakując się przez 
to w najdziwniejsze 
sytuacje. Pewnego 
dnia właśnie dlatego 
wsiada w przypadkowy 
autobus – a jej życie 
wchodzi w kolejny 
niespodziewany zakręt. 

Koń, koń, tygrys, Koń, koń, tygrys, 
tygrystygrys to zabawna 
i wzruszająca historia 
nieco ekscentrycznej 
nastolatki, która nie 
chce uwierzyć, że może 
być dla kogoś ważna – 
i że nie musi niczego 
udawać.




