Skaty, drzewa, woda, $nieg. Te rzeczy, w nieustannie zmie-
niajqcej sie konfiguracji, tworzyty pét roku temu scenerie za
oknem pociggu, pewnego ranka miedzy Bozym Narodzeniem
a Nowym Rokiem. Skaty byly duze, czasem sterczqce, czasem
wygtadzone, ciemnoszare albo catkiem czarne. Drzewa prze-
waznie wiecznie zielone, sosny, $wierki albo cedry. Swierki —
czarne $wierki — miaty co$, co wyglgdato jak dodatkowe ma-
te drzewka, ich wiasne miniatury na czubkach. Inne drzewa,
te, ktore stracity liscie, byly patykowate i nagie — to mogly
by¢ topole albo amerykanskie modrzewie, albo olchy. Niektdre
mialy plamistq kore. Snieg zalegal w grubych czapach na
szczytach skat i przylepiat sie do nawietrznej strony drzew.
Przykrywatl miekkq gtadkq warstwq powierzchnie wielu du-
zych i matych zamarznietych jezior. Woda nie zamarzia jedy-
nie w nielicznych wartkich, ciemnych i wgskich strumie-
niach.

Juliet trzymata na kolanach otwartq ksigzke, ale nie czytata.
Nie odrywata oczu od tego, co dzialo si¢ wokat. Siedziata sama
na podwojnym siedzeniu, naprzeciwko pustego podwéjnego
siedzenia. W nocy w tym miejscu roztozone byto jej postanie.
Konduktor w wagonie sypialnym zajmowat sie teraz sktada-
niem t6zek. Gdzieniegdzie ciemnozielone, zamykane na suwak
zastony nadal zwisaty do ziemi. W powietrzu unosit sie za-
pach tego materiatu, podobnego do tkaniny namiotowej, i mo-
ze lekka won nocnej bielizny i toalet. Za kazdym razem kiedy
kto$ otwieral drzwi z ktérego$ konca wagonu, wpadal po-
dmuch $wiezego zimowego powietrza. Ostatni pasazerowie
szli na $niadanie, pierwsi juz wracali.

Na $niegu wida¢ byto $lady, $lady matych zwierzqt. Sznury
koralikéw, pozakrecane, znikajqce.

Juliet miata dwadziescia jeden lat i tytut licencjata oraz ma-
gistra nauk humanistycznych. Z filologii klasycznej. Pracowa-
ta nad doktoratem, ale przerwata prace, aby uczy¢ taciny
w prywatnej szkole dla dziewczqt w Vancouver. Nie miala
przygotowania pedagogicznego, lecz nagty brak nauczyciela
w polowie semestru sprawit, ze szkota jq zatrudnita. Przy-
puszczalnie nikt inny nie odpowiedzial na ogloszenie. Pensja
byla nizsza niz ta, ktérq otrzymatby wykwalifikowany na-
uczyciel, Juliet jednak z radosciq przyjeta jakikolwiek zarobek
po latach zycia ze skromnego stypendium.

Byla wysokq dziewczyngq o jasnej cerze i drobnych kosciach,
z jasnobrqzowymi wlosami, ktére nawet spryskane lakierem
nie utrzymywaty natapirowanej fryzury. Wyglgdata jak pilna
uczennica. Wysoko uniesiona gtowa, tadna, okrqgta broda,
szerokie usta o cienkich wargach, zadarty nos, jasne spojrze-
nie i czolo czesto poczerwieniate z wysitku lub wdziecznos$ci
za docenienie. Jej profesorowie byli niq zachwyceni — zadowo-
leni, ze w dzisiejszych czasach kto$ chce studiowa¢ jezyki
starozytne, zwltaszcza kto$ tak uzdolniony — cho¢ jednoczes-
nie sie martwili. Problem polegat na tym, ze byta dziewczyng.
Gdyby wyszla za mqz, co moglo sie zdarzy¢, byta bowiem
niebrzydka jak na stypendystke, catkiem niebrzydka, cata jej
praca i ich wysitki posztyby na marne, gdyby za$ nie wyszta
za mqz, przypuszczalnie popadiaby w przygnebienie i osa-
motnienie, nie majqc szans na awans w konkurencji z mez-
czyznami (ktérzy potrzebowali go bardziej ze wzgledu na
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rodziny na utrzymaniu). I nie potrafitaby broni¢ swego wybo-
ru filologii klasycznej, akceptowac tego, ze ludzie uwazaliby
go za niewazny lub nudny, zignorowac tego tak, jak zrobitby
to mezczyzna. Dziwne wybory byly tatwiejsze dla mezczyzn,
ktorych wiekszos¢ i tak znalaztaby sobie zony. W drugq stro-
ne to nie dziatato.

Kiedy ukazata sie oferta pracy w szkole, profesorowie nama-
wiali Juliet, aby jq przyjeta. Bardzo dobrze! Trzeba troche wyjs¢
na $wiat. Pozna¢ prawdziwe zycie.

Juliet byta przyzwyczajona do takich rad, cho¢ rozczarowa-
na tym, ze styszy je od tych ludzi, ktérzy raczej nie sprawiali
wrazenia, ze sami chetnie poznajq prawdziwy $wiat. W miej-
scowosci, w ktorej sie wychowala, jej rodzaj inteligencji byt
czesto zaliczany do tej samej kategorii co utykanie czy dodat-
kowy palec, a ludzie nader skwapliwie wyliczali jej wady — nie
umiata szy¢ na maszynie, zrobi¢ zgrabnej paczki czy w odpo-
wiednim momencie zauwazy¢, ze wystaje jej halka. Nie wia-
domo bytlo, co z niej wyros$nie.

Tym martwili si¢ nawet rodzice Juliet, ktérzy poza tym by-
li z niej dumni. Matka chciata, aby cérka cieszyta sie powo-
dzeniem, i w tym celu namawiata jg do nauki jazdy na tyz-
wach i gry na pianinie. Juliet nie lubifa i nie umiata dobrze
ani jednego, ani drugiego. Ojcu zalezato, aby sie nie wyr6z-
niala. Nie mozesz sie wyroznia¢, powtarzat, bo ludzie zrobiq
ci piekto na ziemi. (Ignorowat fakt, ze i on, i tym bardziej
matka Juliet nie bardzo pasowali do otoczenia, a przeciez nie
byli nieszcze$liwi. Moze wqtpil, ze Juliet bedzie miata tyle
szczescia).

Wecale si¢ nie wyrézniam, stwierdzita Juliet, kiedy wyjecha-
ta na studia. Pasuje do wydziatu filologii klasycznej. Wszystko
jest w absolutnym porzqdku.

Jednak to samo doradzali jej profesorowie, ktérzy jq cenili
i lubili. Ich jowialno$¢ nie byla w stanie zamaskowaé troski.
IdZz w $wiat, mowili. Jakby do tej pory przebywata w nicosci.

Ale w pociqgu byta szczesliwa.

Llajga”, pomyslata. Nie wiedziata, czy to odpowiednie stowo
dla tego, co widzi za oknem. Na jakim$ poziomie Swiadomosci
utozsamiata sie z mtodq bohaterkq rosyjskiej powiesci, ktéra
jedzie w nieznane, przerazajqce i emocjonujqce okolice, gdzie
nocami wyjq wilki i gdzie spotka swe przeznaczenie. Nie prze-
szkadzato jej to, Ze przeznaczenie — w rosyjskiej powiesci — oka-
ze sie prawdopodobnie nudne lub tragiczne, albo jedno i drugie.

Zresztq nie chodzito o osobiste przeznaczenie. Pociggaty jg,
nawet zachwycaly obojetno$¢, powtarzalnosé, beztroska i po-
garda dla harmonii, widoczne na skomplikowanej powierzch-
ni prekambryjskiej skorupy.

Kgtem oka zauwazyta jaki$ cien. Potem noge w spodniach
wchodzqcq do przedziatu.

— Czy to miejsce jest wolne?

Przeciez byto. Co miata powiedzie¢?

Pantofle z fredzlami, bezowe spodnie, marynarka w brqzo-
wo-bezowq kratke z cienkimi rdzawoczerwonymi kreskami,
ciemnoniebieska koszula, rdzawoczerwony krawat z niebieski-
mi i ztotymi punkcikami. Wszystko zupetnie nowe i wszystko
— oprocz butéw — jakby lekko za duze, jakby od chwili zaku-
pow cialo troche sie skurczyto.
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Mezczyzna mial moze troche po piec¢dziesigtce, pasma ja-
snych ziotobrqzowych wtoséw przylegaty ptasko do jego gto-
wy. (Chyba nie byty farbowane, kto by farbowat takie marne
kosmyki?). Brwi — ciemniejsze, rudawe, nastroszone i krzacza-
ste. Skora na twarzy — do$¢ guzowata, gruba jak powierzchnia
zsiadlego mleka.

Czy byt brzydki? Oczywiscie, ze tak. Byt brzydki, ale zdaniem
Juliet mezczyzni w jego wieku bardzo czesto sq brzydcy. P6z-
niej, z perspektywy czasu, nie powiedziataby, ze byt szczegol-
nie brzydki.

Uni6st brwi i szeroko otworzyt jasne, wilgotne oczy, jakby
chciat okazac jej serdecznos¢. Usiadt naprzeciwko.

— Nie za wiele do oglgdania — powiedziat.

— Nie. — Opuscita oczy na ksiqzke.

— Ach — westchngt, jakby sprawy przybieraty obiecujqgcy ob-
rét. — Dokqd pani jedzie?

— Do Vancouver.

— Ja tez. Przez caty kraj. Réwnie dobrze mozna przy okazji zo-
baczy¢ kawatek swiata, prawda?

— Mhm.

Mezczyzna nie dat sie zniechecic.

— Czy pani tez wsiadta w Toronto?

— Tak.

— To moje rodzinne miasto. Mieszkam tam od urodzenia. Pa-
ni tez?

— Nie — powiedziata Juliet, znowu spoglgdajqc na ksigzke
i starajqc sie jak najbardziej wydtuzy¢ pauze. Jednakze co$ —
jej wychowanie, zazenowanie, B6g wie co, moze wspoiczucie,

okazato sie za silne i rzucita mu nazwe rodzinnej miejscowo-
$ci, a potem okreslita jej potozenie, podajqc odlegtos¢ od roz-
nych wiekszych miast i usytuowanie wzgledem jeziora Huron
i zatoki Georgian.

— Mam kuzynke w Collingwood. To tadna okolica. Pare razy
odwiedzitem jq i jej rodzine. Sama pani podrézuje? Tak jak ja?

Przez caly czas zacierat dlonie.

— Tak. — Juz nie, my$li. Juz nie.

— Pierwszy raz wybralem sie na diuzszq wyprawe. Niezta
wycieczka, w dodatku w pojedynke.

Juliet nic nie powiedziata.

— Zobaczytem, ze czyta pani ksiqzke, catkiem sama, i pomy-
$latem: moze jest sama i tez jedzie daleko, i mogliby$my sie ja-
kos zakolegowaé?

Na to stowo, ,zakolegowac¢”, Juliet poczula zimny dreszcz
niepokoju. Zrozumiata, ze ten cziowiek nie chce jej podrywac.
Czasami przydarzato jej sie, ze niezdarni, samotni i nieatrak-
cyjni mezczyzni sktadali jej bezposrednie propozycje, zaktada-
jac, ze jadg na tym samym woézku. Ale ten mezczyzna tak sie
nie zachowywat. Szukat towarzysza podroézy, a nie dziewczy-
ny. Szukat kolegi.

Juliet wiedziata, ze wielu ludziom wydawala sie dziwna i sa-
motna, i w pewnym sensie taka byta. Jednoczes$nie przez wiek-
szo$¢ zycia otaczali jq ludzie, ktérzy chcieli wykorzystac jej
energie, jej czas, jej dusze. I na og6t im na to pozwalata.

Bqdz dla wszystkich dostepna, bqdz przyjacielska (zwtaszcza
jesli nie jeste$ lubiana) — tego sie uczysz w malym miescie
i w internacie dla dziewczqt. Pozwalaj, aby kazdy még? cie
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wykorzysta¢, nawet jezeli nie ma pojecia, kim naprawde je-
stes.

Spojrzata wprost na tego mezczyzne, bez usmiechu. Zoba-
czyt jej determinacje i po jego twarzy przemkngt wyraz prze-
strachu.

— To dobra ksigzka? O czym? — spytal.

Nie zamierzata mu moéwié, ze czyta o starozytnej Grecji,
o upodobaniach Grekéw do rzeczy irracjonalnych. Nie miata
uczy¢ greki, lecz prowadzi¢ zajecia pod tytutem Mysl grecka,
jeszcze raz zatem wrdcita do Doddsa, aby znalez¢ co$ przydat-
nego.

— Naprawde chciatabym poczyta¢. Przejde do wagonu pano-
ramicznego — powiedziala.

Wstata i wyszta, myslqc, ze nie powinna byta méwi¢, dokqd
idzie, gdyz mezczyzna magt p6js¢ za niq, przepraszajqgc i szu-
kajqc jakiegos innego pretekstu do blizszej znajomosci. Poza
tym w wagonie panoramicznym na pewno bedzie zimno
i przydalby jej sie sweter. Ale teraz juz nie mogta si¢ po niego
wrocic.

Panoramiczny widok, jaki roztaczat sie przed niq z ostatnie-
go wagonu, wydawal jej sie mniej atrakcyjny niz widok
z okna wagonu sypialnego. Teraz w polu widzenia stale znaj-
dowata sie przednia cze$¢ pociggu.

By¢ moze problemem byto to, ze — tak jak przewidywata —
zrobito jej sie zimno. Czuta sie zaniepokojona, ale nie byto jej
przykro. Jeszcze chwila i ofiarowalby jej swojq spocong reke —
albo spocong, albo suchq i tuszczqcq sie — nastgpitaby wymia-
na nazwisk i Juliet zostalaby uwieziona. Odniosta pierwsze

w Zyciu zwyciestwo tego rodzaju nad najbardziej godnym
wspoétczucia, najbardziej zatosnym przeciwnikiem. Styszata
go w wyobrazni, miedlgcego stowo ,,zakolegowac”. Przeprosi-
ny i bezczelno$¢. Przepraszanie miat w zwyczaju. A bezczel-
no$¢ wynikata z nadziei czy determinacji przebijajqcej sie
przez powierzchnie jego samotnosci, jego glodu towarzystwa.

Zrobila to, co byto konieczne, chociaz nietatwe, wcale nieta-
twe. W gruncie rzeczy zwyciestwo nad kim$§ w takim stanie
bardziej sie liczylo. Bardziej niz nad kims sprytnym i pewnym
siebie. Tym niemnie]j przez jaki$ czas Juliet nie bedzie z siebie
zadowolona.

W panoramicznym wagonie siedzialy tylko dwie osoby. Dwie
starsze kobiety, kazda oddzielnie. Kiedy Juliet zobaczyta duzego
wilka, ktéry szedt po o$niezonej, idealnie gtadkiej powierzchni
niewielkiego jeziorka, byla pewna, ze i one muszq go widziec.
Ale zadna z nich nie przerwata ciszy, i to jej sprawito przyjem-
nosc¢. Wilk nie zwrécit uwagi na pociqg, nie zawahat sie ani nie
przyspieszyt. Miat dtugie, srebrzyste futro, przechodzqce w biel.
Czy myslat, ze jest dzieki temu niewidoczny?

Gdy przyglgdata sie wilkowi, wszedt kolejny pasazer. Mez-
czyzna, ktory usiadt po drugiej stronie przejscia. On takze miat
ze sobgq ksigzke. Po nim weszta starsza para — kobieta drobna
i dziarska, mezczyzna duzy i niezgrabny, pogardliwie i gto$no
prychajqcy.

— Zimno tu — powiedziat, kiedy usiedli.

— Chcesz, zebym ci przyniosta marynarke?

— Nie zawracaj sobie gtowy.

— To zaden ktopot.
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— Nic mi nie bedzie.

Po chwili kobieta powiedziata:

— Tu jest naprawde niezly widok. — Mezczyzna nie odezwat
sie, a ona sprébowata jeszcze raz: — Wida¢ wszystko dookota.

— Nie ma nic specjalnego do oglgdania.

— Poczekaj, az wjedziemy w gory. To bedzie co$. Smakowato
ci $niadanie?

— Jajecznica byta za rzadka.

— Wiem — przyznala kobieta. — Pomyslalam, ze powinnam
po prostu wparowaé do kuchni i sama jq zrobié.

— Kambuz. To sie nazywa kambuz.

— Myslatam, ze tylko na statku.

Juliet i mezczyzna naprzeciwko w tej samej chwili podniesli
oczy znad ksiqzki i spojrzeli na siebie, starannie powstrzymu-
jac sie od okazywania czegokolwiek. W tym samym momencie
pociqg zwolnit i zaraz stangt, oni zas odwrdcili wzrok.

Dojechali do niewielkiej osady w lesie. Po jednej stronie tor6w
znajdowat sie budynek stacyjny pomalowany na ciemnoczer-
wony kolor, po drugiej — pare doméw w tym samym kolorze.
Domki czy baraki dla pracownikéw kolejowych. Ogtoszono, ze
pociqg postoi dziesie¢ minut.

Peron byt oczyszczony ze $niegu i Juliet, patrzqc przed siebie,
zobaczyla, ze niektérzy pasazerowie wysiadajq, aby rozprosto-
wac nogi. Sama chetnie by to zrobita, ale nie bez ptaszcza.

Mezczyzna z naprzeciwka wstatl i zszedt po stopniach, nie
rozglgdajqc sie wokél. Gdzie$ na dole otwarly sie drzwi,
wpuszczajqc dyskretny powiew zimnego powietrza. Mqz spy-
tat zone, co sie dzieje i jak sie nazywa to miejsce. Zona poszta

na prz6éd wagonu, ale nie udato jej sie przeczyta¢ nazwy przy-
stanku.

Juliet czytata o menadyzmie. Dodds podawal, ze rytualy od-
bywaty sie w nocy w $rodku zimy. Kobiety chodzily na szczyt
gory Parnas, a kiedy pewnego razu zostaty odciete od $wiata
przez burze $niezng, wystano ekspedycje ratunkowq. Niedo-
szle menady sprowadzono na dét w sztywnych od zimna ubra-
niach. Pomimo szatu nie odméwily przyjecia pomocy. Juliet
wydalo sie to zachowaniem do$¢ wspdlczesnym i stawiato
uczestniczki obrzedu w nowoczesnym $wietle. Czy uczniowie
tez tak to oceniq? Raczej nie. Zapewne okazq sie odporni na
wszelkie proby weciqgniecia ich w zabawe, zaangazowania.
A ci mniej odporni nie bedq chcieli tego po sobie pokazac.

Pasazeréw wezwano do powrotu do pociqgu, ustat doptyw
Swiezego powietrza, zastukaty wagony. Juliet podniosta wzrok
i zobaczyta przed sobq znikajqcy za zakretem parowoz.

A potem wstrzqgs czy szarpniecie przetaczajqgce sie przez caly
pocigg. Wrazenie, jakby wagon sie zakotysat. Gwattowne ha-
mowanie.

Wszyscy czekali, az pociqg znowu ruszy, i nikt sie nie odzy-
wal. Nawet marudny mqz milczat. Mijaly minuty. Stycha¢ by-
to otwieranie i zamykanie drzwi. Jakie$ meskie gtosy, rosnqce
uczucie leku i niepokoju. Ponizej, w wagonie pierwszej klasy,
kto$, moze konduktor, méwit co$ stanowczym glosem, ale nie
dato sie odréznic stow.

Juliet wstata i przeszta na przéd wagonu, skqd widziata da-
chy wszystkich pozostalych wagonéw. Po $niegu biegli jacys
ludzie.
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Jedna z samotnych kobiet podeszia i staneta obok Juliet.

— Przeczuwatam, ze sie co$ stanie — powiedziata. — Czutam
to, kiedy pociqg sie zatrzymat. Nie chciatam, zeby znéw ru-
szyl, wiedzialam, ze co$ sie stanie.

Druga samotna kobieta podeszia i staneta za nimi.

— To pewnie nic takiego — stwierdzila. — Moze galqZ na to-
rach.

— Przed pociggiem jedzie bufor specjalnie po to, aby wytapy-
wac takie rzeczy jak galezie na torach — powiedziala pierwsza
kobieta.

— Moze dopiero co spadta.

Obie kobiety méwily z takim samym poéinocnoangielskim
akcentem, bez uprzejmosci typowej dla obcych lub znajomych.
Teraz, gdy Juliet dobrze im sie przyjrzata, zobaczyla, ze przy-
puszczalnie sq siostrami, cho¢ jedna miata mtodszq i bardziej
okrqglq twarz. A zatem podrézowaly razem, ale siedziaty
osobno. Albo sie poktdcity.

Konduktor wchodzit po schodach do wagonu panoramiczne-
go. W potowie drogi odwrdcit sie i powiedziat:

— Nic powaznego, prosze panstwa. Wyglgda na to, ze ude-
rzyliSmy w jakg$ przeszkode na torach. Przepraszamy za
op6znienie. Ruszymy, jak sie tylko da, ale to moze chwile po-
trwaé. Steward moéwi, ze za pare minut bedzie wydawat
w bufecie darmowgq kawe.

Juliet zeszla na dot za konduktorem. Kiedy wstata, zdala so-
bie sprawe, ze ma wtasny problem i musi wréci¢ na swoje
miejsce, do swojej walizki, bez wzgledu na to, czy mezczyzna,
ktérego zlekcewazyta, wciqz tam jest. Idqgc przez wagony, spo-

tykala innych pasazeréw. Ludzie przyciskali twarze do okien
po jednej stronie pociqggu albo stali miedzy wagonami, jakby
czekali na otwarcie drzwi. Juliet nie miata czasu na pytania,
ale idqc, styszata, ze mégt to by¢ niedZzwiedz albo 1o$, albo kro-
wa. Pasazerowie zastanawiali sie, skqd by sie tutaj wzieta kro-
wa, czy niedzwiedzie nie $piq teraz snem zimowym lub czy to
jakis pijak nie usngt na szynach.

W wagonie restauracyjnym ludzie siedzieli przy stolikach,
z ktorych zdjeto biate obrusy, i pili darmowg kawe.

Nikt nie zajgt miejsca Juliet, ani nie siedzial naprzeciwko.
Wzieta torbe i pospiesznie ruszyta do damskiej toalety. Mie-
sieczne krwawienie bylo zmorq jej zycia. Pewnego razu zakié-
cito jej nawet wazny, trzygodzinny egzamin pisemny, podczas
ktérego nie wolno byto opuszcza¢ sali.

Zarumieniona, obolala, troche oszotomiona i bliska wymio-
tow usiadia na sedesie, usuneta przesigknietq podpaske, owi-
nela jg w papier toaletowy i umiescita w przeznaczonym na
to pojemniku. Kiedy wstata, zatozyta nowq podpaske, ktérq
wyjeta z torby. Zauwazyta, ze woda i mocz w muszli kloze-
towej sq czerwone od krwi. Dotkneta przycisku do spuszcza-
nia wody i spostrzegta przed oczyma napis, aby nie spuszczac
wody podczas postoju pociggu. Oznaczato to oczywiscie po-
stéj na stacji, kiedy woda wyptukataby zawartos¢ muszli
tam, gdzie bytaby widoczna dla innych. Tutaj mogta sobie na
to pozwolic.

Kiedy jednak znowu dotkneta przycisku, ustyszata gdzie$ bli-
sko ludzkie glosy, nie w pociqgu, lecz za szybq z ttoczonego
szkta. Pewnie przechodzili robotnicy kolejowi.
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Mogta zosta¢ w ubikacji do odjazdu pociqggu, ale nie wiado-
mo byto, kiedy on nastqgpi. A gdyby kto$ koniecznie musiat sko-
rzystac z toalety? Uznala, Ze jedyne, co moze zrobi¢, to zamk-
nq¢ klape i wyjsé.

Wrdcita na swoje miejsce. Naprzeciwko cztero- czy pieciolet-
nie dziecko rozcinato kredkq kartki ksiqzeczki do malowania.

— Kawa moze i jest za darmo, ale wyglgda na to, ze trzeba sa-
memu po niq péjs¢ — powiedziata matka dziecka do Juliet. —
Popilnuje go pani, jak péjde?

— Nie chce z niq zosta¢ — powiedziato dziecko, nie podnoszqgc
oczu.

—Ja p6jde — zaproponowata Juliet. W tej chwili wszed? kelner
z wézkiem z kawq.

— Prosze, za wczesnie zaczetam narzeka¢ — powiedziata mat-
ka. — Styszata pani, zetobyt cztowiek?

Juliet pokrecita gtowg.

— Nawet nie mial na sobie ptaszcza. Ktos widziat, jak wysia-
da z pociggu i idzie przed siebie, ale nikt nie zdawat sobie spra-
wy, co zamierza. Wszed! na tory zaraz za zakretem, wiec kie-
dy maszynista go zobaczyl, juz byto za pézno.

Pare miejsc dalej, po stronie matki, odezwat sie jakis mezczyzna:

— Wracajq.

Czes¢ pasazeréw siedzqcych po stronie Juliet wstata i pochy-
lita sie do okna. Chtopiec tez wstal i przycisngt twarz do szyby.
Matka kazata mu usigsc.

— Maluj. Zobacz, jak brzydko wyszedtes za linie.

— Nie moge patrze¢ — powiedziata do Juliet. — Nie moge nicze-
go takiego oglgdac.

Juliet wstata i wyjrzala przez okno. Zobaczyta grupke mez-
czyzn wracajgcych na stacje. Niektérzy zdjeli ptaszcze, rzuco-
no je na nosze, ktére dwaj z nich niesli.

— Nic nie wida¢ — powiedzial mezczyzna zza plecéw Juliet do
kobiety, ktéra nie podniosta sie z miejsca. — Jest caty przykryty.

Nie wszyscy mezczyzni, ktorzy szli z pochylonymi gtowami,
byli pracownikami kolei. Juliet rozpoznata cztowieka, ktéry
siedzial naprzeciwko niej w wagonie panoramicznym.

Po dziesieciu czy pietnastu minutach pociqg ruszyt. Za za-
kretem z zadnej strony nie byto wida¢ krwi. Ale teren byt za-
deptany, $nieg odgarniety. Mezczyzna za Juliet znéw wstat.

— To chyba tutaj — powiedzial, i rozglgdat sie przez chwile,
a potem odwrdcit sie i usiad?.

Pociqg, zamiast przyspieszy¢, zeby nadrobi¢ stracony czas,
jechat jeszcze wolniej niz przedtem. Moze dla okazania szacun-
ku, a moze z obawy, co moze napotka¢ przed sobq, za nastep-
nym zakretem. Kelner przeszedt przez wagon, oglaszajgc
pierwszq ture obiadu. Matka z dzieckiem od razu za nim po-
szla. Ruszyta procesja pasazeréw, i Juliet styszata, jak jakas ko-
bieta powiedziata:

— Naprawde?

Jej towarzyszka dodata cicho:

— Tak méwita. Pelna krwi. Musiata tam wlecie¢, kiedy pociqg
przejechat...

— Nie méw.

Troche p6zniej, kiedy procesja sie skonczyla i pierwsza tura
zasiadta do obiadu, korytarzem przeszedi mezczyzna, ten
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z wagonu panoramicznego, ktéry potem na dworze towarzy-
szyt noszom.

Juliet wstala i szybko poszta za nim. W czarnej, zimnej prze-
strzeni miedzy wagonami, kiedy pchnieciem otwieral przed
sobq ciezkie drzwi, powiedziata:

— Przepraszam, musze pana o co$ zapytac.

Przestrzen wypelnia gwalttowny halas, stukot ciezkich kot
po szynach.

— O co chodzi?

— Czy jest pan lekarzem? Widziat pan tego cztowieka, ktory...

— Nie jestem lekarzem. W pociggu nie ma lekarza. Ale troche
sie znam na medycynie.

— Ile miat lat?

Mezczyzna spojrzal na niq cierpliwie, ale z niezadowole-
niem.

— Trudno powiedzie¢. Nie byt mtody.

— Czy miat niebieskq koszule? I jasnobrqzowawe wiosy?

Mezczyzna pokrecit gtowq, nie w odpowiedzi na jej pytanie,
lecz odmawiajqc jej.

— Znata go pani? — spytat. — Jesli tak, trzeba byto powiedzie¢
konduktorowi.

— Nie znatam.

— To przepraszam. — Popchngt drzwi i odszed?.

Oczywiscie. Myslal, ze pyta z obrzydliwej ciekawosci, jak
wielu innych ludzi.

~Peina krwi”. To dopiero jest obrzydliwe.

W zyciu nie mogtaby nikomu opowiedzie¢ o tej pomytce,
tym okropnym zarcie. Ludzie uznaliby jq za osobe wyjgtkowo

prymitywng i bez serca, gdyby kiedykolwiek o tym wspomnia-
ta. A to, co byto z jednej strony tego nieporozumienia — przeje-
chane ciato samobojcy — wypadloby w tej historii niewiele
bardziej przerazajqco i wstretnie niz jej wtasna krew miesiqcz-
kowa.

Nigdy nikomu nie mowic. (Chociaz w koncu opowiedziala,
kilka lat pézniej, kobiecie imieniem Christa, kobiecie, ktérej
imienia nawet jeszcze nie znata).

Jednakze bardzo chciata co$ komus$ powiedzie¢. Wyjela notes
i na jednej z poliniowanych stron zaczeta pisa¢ list do rodzi-
cow.

Jeszcze nie dojechalismy do granicy Manitoby i wigkszos¢
ludzi narzeka na monotonne widoki, ale nie mogq twierdzic,
ze w podrdzy zabrakto dramatycznych wydarzen. Dzis rano
zatrzymalismy sie w jakiejs zapadtej dziurze w pdtnocnych
lasach, gdzie wszystko pomalowano na Okropng Kolejowgq
Czerwien. Siedziatam z tytu pociggu w wagonie widokowym,
strasznie marzngc, bo na gorze oszczedzajg na ogrzewaniu
(chyba myslg, ze piekne krajobrazy odwracajq uwage od
zimna), a nie chciato mi sige wracac po sweter. Pociqg stat ja-
kies dziesigc czy pigtnascie minut, a potem znoéw ruszyt i wi-
dziatam, jak parowdz wjezdza za zakret, i nagle byt taki
Straszny tomot...

Juliet i jej rodzice zawsze starali sie przynosi¢ do domu inte-
resujqce historie. Wymagato to subtelnej korekty nie tylko fak-
tow, lecz takze swojej pozycji w $wiecie. Przynajmniej do tego
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whniosku doszta Juliet, kiedy jej swiatem byta szkota. Uczynita
z siebie zdystansowang, niepodatng na wzruszenia obserwa-
torke. A teraz, gdy byla caly czas poza domem, taka pozycja
stala sie juz zwyczajowa, niemal obowigzkowa.

Kiedy jednak napisata stowa ,Straszny Lomot”, poczuta, ze
nie jest w stanie dalej pisa¢. Nie jest w stanie pisa¢ takim jezy-
kiem jak zwykle.

Sprébowata wyglqda¢ przez okno, ale sceneria, ziozona
z tych samych elementow, teraz si¢ zmienila. Zaledwie sto
piecdziesigt kilometréw dalej panowat cieplejszy klimat. Jezio-
ra nie zamarzly, tylko przy brzegach otaczat je 16d. Czarna
woda, czarne skaty pod zimowymi chmurami wypetniaty po-
wietrze ciemnosciq. Juliet zmeczona oglgdaniem krajobrazu
siegneta po Doddsa i otworzyta na chybit trafil, bo przeciez
w konicu znala ksigzke. Co pare stron musiata mie¢ jakie$ na-
pady podkreslania. Zaznaczone fragmenty przyciggaly jej
uwage, ale kiedy je ponownie czytala, okazywalo sie, ze to, co
kiedys$ dawato jej tyle satysfakcji, teraz wydawato sie niejasne
i niepokojqce.

...to, co z niedoskonatego ludzkiego punktu widzenia wyda-
wato sie by¢ dziataniem ztego ducha, w szerszej perspekty-
wie, jakg obdarzeni sq zmarli, postrzegane bylo jako akt ko-
smicznej sprawiedliwosci®...

* Fragment ksiqzki Grecy i irracjonalnos¢ Erica R. Doddsa, ttum. Jacek Partyka (wyd. Homi-
ni, Bydgoszcz 2002, s. 44—45) (przyp. red.).

Ksigzka wypadta jej z rgk, oczy same sie zamknety i Juliet
spacerowata teraz z jakimi$ dzie¢mi (uczniami?) po powierz-
chni jeziora. Wszedzie, gdzie ktére$ z nich staneto, pojawiato
sie piecioboczne pekniecie, wszystkie bardzo symetryczne,
tak ze 16d wyglqgdat jak podloga z kafelkéw. Dzieci pytaly jq
o nazwe tych lodowych kafelkow i Juliet z przekonaniem od-
powiadata — ,pentametr jambiczny”. Ale one sie z tego $mia-
ty i od tego smiechu pekniecia w lodzie stale si¢ powiekszaty.
Wtedy Juliet zrozumiala swoj btqd i pojeta, ze tylko wiasciwe
stowo moze uratowac sytuacje, ale nie mogta go sobie przypo-
mniec.

Obudzita sie i zobaczyta tego samego cztowieka, mezczyzne,
ktérego wypytywala miedzy wagonami, siedzqcego naprze-
ciwko.

— Spala pani. — Usmiechngt sie lekko z tego, co sam powie-
dzial. — Najwyrazniej.

Spata z gtowq zwisajqcq w dét, jak stara kobieta, i w kqciku
jej ust zebrala sie struzka $liny. Poza tym wiedziata, ze musi
natychmiast p6j$¢ do toalety, i miata nadzieje, ze na spédnicy
nie zrobila sie plama.

— Przepraszam — powiedziata (tak jak on przedtem do niej),
wzieta torbe i odeszla, starajqc sie za wszelkqg cene nie spie-
szyC.

Kiedy wrdcila, umyta, ogarnieta i umocniona wewnetrznie,
mezczyzna nadal tam siedziat.

0d razu oznajmit, ze chce jq przeprosic.

— Mam wrazenie, ze bytem niegrzeczny. Gdy spytata pani...

— Tak.
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— Zgadza sie. Pani opis sie zgadza.

Z jego strony zabrzmiato to nie tyle jak zado$¢uczynienie, co
jak bezposrednia i konieczna transakcja. Gdyby Juliet w ogdle
sie nie odezwata, mégtby wstac i p6js¢ sobie, nieszczegélnie
rozczarowany, zrobiwszy to, po co przyszedt.

Oczy Juliet, ku jej wstydowi, napelnity sie fzami. Stalo sie to
tak nieoczekiwanie, ze nie zdqzyta sie odwrdcic.

— W porzgdku — powiedziat. — W porzqdku.

Szybko pokiwata gtowq, kilka razy, zatosnie pociggneta no-
sem i wydmuchata go w chusteczke, ktérqg w koncu znalazta
w torbie.

— Juz dobrze — stwierdzila, a potem opowiedziata mu po
prostu, co sie stato. Jak tamten mezczyzna pochylit sie i spy-
tal, czy miejsce jest wolne, jak usiadi, jak ona wyglgdata
przez okno, a potem juz diuzej nie mogla tego robic i prébo-
wala czytaé ksigzke, czy tez udawata, ze czyta, jak spytat,
gdzie wsiadta do pociqgu, i dowiedzial sie, gdzie mieszka,
i usitowat caly czas wciggng¢ jg do rozmowy, az wreszcie
wstata i wyszta.

Jedyng rzeczq, ktérej nie powtoérzyla, byt zwrot ,zakolego-
wac sie”. Miala wrazenie, ze jeSli go wypowie, znowu sie roz-
placze.

— Ludzie zaczepiajq kobiety — powiedzial. — Cze$ciej niz mez-
czyzn.

— Tak, to prawda.

— Uwazajq, ze kobiety powinny by¢ milsze.

— Ale on tylko chcial z kim§ porozmawia¢ — powiedziata,
zmieniajqc troche punkt widzenia. — Potrzebowat kogo$ bar-

dziej niz ja nie potrzebowatam. Tak to teraz widze. Nie jestem
z1q osobgq. Ani okrutng. A tak sie zachowatam.

Pauza, podczas ktérej ponownie opanowata pocigganie no-
sem 1 ciekngce 1zy.

— Nigdy wczes$niej nie chciata pani zrobi¢ czego$ takiego?

— Tak. Ale nie zrobilam. Nigdy sie tak daleko nie posunetam.
Dlaczego tym razem... Dlatego, ze byt taki pokorny. I miat na
sobie catkiem nowe ubranie, ktére zapewne kupit na wyjazd.
Pewnie miatl depresje i pomyslal, ze wyjedzie i ze to dobry spo-
sob, aby kogo$ pozna¢, z kims$ sie zaprzyjaznic¢. Moze gdyby je-
chat niedaleko... — dodata. — Ale powiedziat, ze jedzie do Vancou-
ver, i bytabym na niego skazana przez wiele dni.

— Tak.

— Naprawde.

— Tak.

— No, wtlasnie.

— Pech — powiedziat z lekkim u$miechem. — Pierwszy raz
zdobyta sie pani, zeby sie komu$ postawic, a on rzucit sie pod
pociqg.

— Moze to byta kropla, ktéra przelata czare — rzekta Juliet
obronnym tonem. — Przeciez mogto tak by¢.

— Na przyszto$¢ musi pani uwazacd.

Juliet uniosta brode i spojrzata na niego uwaznie.

—Uwaza pan, ze przesadzam.

Potem stato sie co$ rownie nagtego i mimowolnego jak izy.
Usta Juliet zadrgaty. Wzbieral w niej szelmowski $miech.

— Chyba faktycznie przesadzitam.

— Troche.
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