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Jak d∏ugo
trwa sen,
tak d∏ugo
nie jest on snem.
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Kamienie uliczne

„Pod kamieniami 
ulicznymi le˝y 

piasek pla˝owy”
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Poczàtek

Ludzie w mieÊcie mieli
zawody, o których Emil nigdy wczeÊniej nie s∏y-

sza∏: prasowacz pi˝am, kuchmistrz od zimnych zakàsek, frezer

i intendent.

Od czasu przeprowadzki mama Emila codziennie od ósmej rano

do czwartej po po∏udniu prasowa∏a bielizn´ w wielkiej pral-

ni. Oprócz tego we wtorki i czwartki chodzi∏a sprzàtaç do urz´-

du i wtedy Emil musia∏ jeÊç w barze zup´ mi´snà albo zapie-

kank´ z makaronem.

Bar nie by∏ specjalnie przytulnym miejscem. Na oknach wi-

sia∏y pomaraƒczowe sieci rybackie, a nogi plastikowych krze-

se∏ drapa∏y pod∏og´, dra˝niàc nieprzyjemnie uszy. Ale by∏ 

tani i znajdowa∏ si´ blisko domu.

Emil wola∏ zapiekank´ z makaronem, jednak w ten czwartek by-

∏a tylko zupa mi´sna. Deszcz przesta∏ ju˝ padaç; w barze
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No w∏aÊnie: pelikan!

Emil rozejrza∏ si´ dooko∏a. Czy to mo˝liwe, ˝e nikt inny nie

dostrzeg∏ tego, co on? Kelnerka ze zm´czonà twarzà wyciera∏a

szmatkà stolik i przesuwa∏a z ∏oskotem krzes∏a. W kàcie baru

ktoÊ si´ g∏oÊno Êmia∏ i przeklina∏, z automatu na p∏yty wy-

p∏ywa∏ falami niewyraêny Êpiew: 

Nie jestem pannà weselnà,

lecz kobietà subtelnà.

Pelikan przewróci∏ znów stron´ gazety i zamiesza∏ kaw´. Naj-

wyraêniej niezbyt mu smakowa∏a. Na pewno zdà˝y∏a ju˝ ca∏kiem

wystygnàç.

Kiedy popija∏ kaw´, musia∏ unosiç g∏ow´ do sufitu i wówczas

powi´ksza∏ mu si´ worek wiszàcy pod dziobem. Skinà∏ do kel-

nerki skrzyd∏em ukrytym pod szerokim r´kawem tweedowej mary-

narki i poprosi∏ o rachunek. Mia∏ niski g∏os i troch´ skrze-

cza∏, ale kelnerka wyda∏a mu oboj´tnie reszt´, nie zwracajàc

wcale uwagi na dziwny ton g∏osu ani wyglàd swojego klienta. 
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Êmierdzia∏o mokrym psem, piwem i papierosami. Emil usiad∏

przy stoliku pod oknem i czeka∏ na swojà porcj´, Êledzàc wzro-

kiem os´, która czo∏ga∏a si´ po liÊciu sztucznej pelargonii. 

– Kiepskie lato – odezwa∏ si´ ktoÊ znad sàsiedniego stolika.

Na sofie przy Êcianie siedzia∏ w odosobnieniu m´˝czyzna

i czyta∏ gazet´. Mia∏ pod∏u˝nà, sterczàcà brod´ i bardzo bla-

dà twarz. Równie˝ w gazecie by∏o coÊ przykuwajàcego uwag´:

m´˝czyzna trzyma∏ jà do góry nogami.

Kelnerka przynios∏a zup´ i na chwil´ zas∏oni∏a Emilowi wi-

dok. Ch∏opiec wcià˝ nie móg∏ oderwaç wzroku od samotnego m´˝-

czyzny. By∏ on ubrany w elegancki garnitur i krawat. Na opar-

ciu krzes∏a powiesi∏ kurtk´ z popeliny.

Ale czy by∏ to na pewno m´˝czyzna? Nie wyglàda∏ wprawdzie

na kobiet´, w gruncie rzeczy w ogóle nie przypomina∏ cz∏owie-

ka. SzeleÊci∏ gazetà i sprawia∏ wra˝enie, ˝e gorliwie si´

w nià wczytuje, ale wcià˝ trzyma∏ jà odwrotnie.

Emil ukry∏ usta za papierowà serwetkà. Chcia∏o mu si´ Êmiaç,

a równoczeÊnie czu∏ strach. To nie jest ˝aden cz∏owiek, tyl-

ko jakiÊ wielki ptak, ten bia∏y, który ma taki dziwny dziób...
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w drzwiach wejÊciowych i teraz to Emil stanà∏ przed witrynà,

niby zapatrzony w r´kawiczki, krawaty i fraki.

Kiedy ptak znów pojawi∏ si´ w zasi´gu jego wzroku, mia∏ bar-

dzo zadowolonà min´, a na jego d∏ugiej szyi powiewa∏ szalik

w czerwono-zielonà kratk´. Szalik by∏ jaskrawy i rzuca∏ si´

w oczy, a poza tym wcale nie pasowa∏ do reszty ubioru peli-

kana. Zdaniem Emila i bez tego wyglàda∏ on wystarczajàco krzy-

kliwie, ale byç mo˝e lubi∏ ra˝àce kolory.

Ptak zawróci∏ w stron´, z której przyszed∏, minà∏ bar, skrzy-

˝owanie, przechodzàc ostro˝nie przez pasy, i podà˝y∏ przez par-

king prosto na podwórze Emila. Otworzy∏ drzwi do klatki F

i wszed∏ do Êrodka.

Emil policzy∏ do dziesi´ciu i poszed∏ za nim. Klatka scho-

dowa by∏a pusta, ale porusza∏ si´ licznik windy. Zatrzyma∏

si´ na siódemce, na najwy˝szym pi´trze. Czy˝by ptak rzeczy-

wiÊcie mieszka∏ w bloku Emila? A mo˝e wybra∏ si´ tylko do ko-

goÊ z wizytà?

W domu Emil sprawdzi∏ w encyklopedii has∏o „pelikan”. Do-

wiedzia∏ si´, ˝e pelikany to du˝e ptaki stadne o masywnej 
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Na g∏ow´ ukrytà pod ˝ó∏tà perukà ptak na∏o˝y∏ szary fil-

cowy kapelusz, zarzuci∏ na nieistniejàce ramiona popelinowà

kurtk´ i pomaszerowa∏ do wyjÊcia. Na nogach mia∏ skórzane bu-

ty w kolorze piaskowym. Z pewnoÊcià zamówi∏ je u szewca, bo

w ˝adnym sklepie nie mo˝na dostaç obuwia w kszta∏cie wios∏a.

Emil natychmiast si´ podniós∏ z zamiarem Êledzenia ptaka,

ale zatrzyma∏ go poirytowany g∏os kelnerki.

– Rachunek! A rachunek? A to ci si´ zacz´∏o paliç pod nogami!

M´˝czyêni z naro˝nego stolika przerwali rozmow´ i spojrze-

li w ich stron´. W tym samym momencie skoƒczy∏a si´ te˝ pio-

senka z automatu. W ciszy, w której g∏os odbija∏ si´ echem

jak w koÊciele, czerwony ze wstydu Emil wyciàgnà∏ z tylnej

kieszeni portfel i wyjà∏ z niego jedyny banknot.

Kelnerka odwróci∏a si´, by odliczyç reszt´, ale Emil by∏

ju˝ na chodniku. Bieg∏ wzd∏u˝ ulicy Tehtaantie, bojàc si´,

˝e na zawsze straci ptaka z oczu. Nagle musia∏ si´ zatrzy-

maç, bo o ma∏y w∏os na niego nie wpad∏. Pelikan sta∏ nieco

pochylony przed wystawà sklepowà i przyglàda∏ si´ m´s-

kim ubraniom. Po chwili jego ko∏yszàce si´ plecy znik∏y
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– Nie ma.

Zapad∏a cisza. Mama czeka∏a na ciàg dalszy, ale Emil milcza∏.

– Nie ma? Przecie˝ da∏am ci dziesi´ç marek, a zjad∏eÊ tyl-

ko zup´.

Emilowi zrobi∏o si´ wstyd.

– Zapomnia∏em. Nie zdà˝y∏em...

– Jak to zapomnia∏eÊ? Co zrobi∏eÊ z resztà pieni´dzy?

Wcià˝ by∏a mowa o pieniàdzach, odkàd si´ tu przeprowadzili,

a tata zosta∏ tam, w domu. Tu przecie˝ nawet nie ma domu, tyl-

ko mieszkanie. A teraz Emil musi t∏umaczyç, ˝e nie mia∏ czasu

poczekaç na wydanie reszty, ˝e ca∏kowicie o tym zapomnia∏. I ni-

by dlaczego? Z powodu ptaka, pelikana, który przyszed∏ do ba-

ru na kaw´. Jak mo˝na opowiedzieç coÊ podobnego? Przecie˝ pe-

likany nie pijà kawy.

– Zapomnia∏em o reszcie, bo tam by∏ jeden pan, przecie˝ mó-

wi∏em.

– Co za pan? I co to ma do rzeczy?

– Bo on by∏ taki dziwny i musia∏em za nim wyjÊç, ˝eby zo-

baczyç, dokàd on w∏aÊciwie idzie.
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budowie. ˚e majà d∏ugie, szerokie skrzyd∏a, krótki ogon, stopy

w kszta∏cie wiose∏ i d∏ugi dziób. Z ˝uchwà i dziobem jest po-

∏àczony szeroki rozciàgliwy worek skórny, którego pelikany u˝y-

wajà, kiedy ∏owià ryby. Rozprzestrzeni∏y si´ w goràcej i umiar-

kowanej strefie klimatycznej i zamieszkujà zarówno nad wodami

s∏odkimi, jak i morskimi. Raz widziano je tak˝e na Pó∏nocy.

Otworzy∏y si´ drzwi mieszkania.

– Zgadnij, co si´ dzisiaj sta∏o!

Mama wyglàda∏a jednak na zm´czonà i w jej g∏osie da∏o si´

s∏yszeç zniecierpliwienie:

– Poczekaj˝e troch´, niech zdejm´ chocia˝ kurtk´.

Emil odszed∏ bez s∏owa do swojego pokoju. Po jakimÊ czasie

mama przysz∏a do niego ubrana w szlafrok; wybiera∏a si´

pod prysznic.

– By∏eÊ na obiedzie?

– Jad∏em zup´ mi´snà. I wiesz co, tam by∏ jeden pan…

– A reszta?

Emil wzdrygnà∏ si´ i zaczà∏ przeszukiwaç kieszenie, chocia˝

od razu sobie przypomnia∏.
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pozostawia wprawdzie nieco do ˝yczenia, ten worek szyjny

i tak dalej... Ale nie mo˝na wpatrywaç si´ w ludzi z takiego

powodu. Ani tym bardziej za nimi biegaç. Taki z ciebie du˝y

ch∏opiec, czego to si´ cz∏owiek nie nas∏ucha... 

– To nie jest ˝aden Hyyryläinen – upiera∏ si´ Emil. – To

by∏ z ca∏à pewnoÊcià ptak, pelikan.

– Zwariowa∏eÊ? – krzykn´∏a mama. – Nie odró˝niasz ptaka

od cz∏owieka. Bàdê wreszcie cicho i przestaƒ wygadywaç na po-

rzàdnych ludzi.

Zakr´ci∏a kurek z goràcà wodà i wypchn´∏a Emila do przedpo-

koju.

Jak to mo˝liwe, ˝e cz∏owiek mo˝e byç tak Êlepy? Emil le˝a∏

na ∏ó˝ku, jego ∏zy kapa∏y na zdj´cie przedstawiajàce pelika-

na. Nie zwa˝a∏ na to, ˝e ksià˝ka zmok∏a i papier kredowy si´

zmarszczy∏, chocia˝ dosta∏ encyklopedi´ od taty w prezencie

na dwunaste urodziny i do tej pory si´ga∏ po nià tylko wte-

dy, gdy mia∏ suche i czyste r´ce. To by∏ pelikan, Emil to wie-

dzia∏, i sprawi jeszcze, ˝e inni te˝ uwierzà.
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– Nie rozumiem.

Mama usiad∏a ci´˝ko na brzegu ∏ó˝ka.

– Jak to „musia∏eÊ”? Biegasz po mieÊcie za obcymi ludêmi?

– Ale to nie by∏ cz∏owiek, to by∏ ptak.

– Co ty opowiadasz? JesteÊ chory?

Mama dotkn´∏a czo∏a Emila i spojrza∏a na niego podejrzliwie.

– Czy wymyÊlasz sobie takie historie dla zabawy?

– Nic nie wymyÊlam, mamo, uwierz mi. To by∏ ptak, peli-

kan. I on mieszka w naszym bloku, w klatce F na siódmym pi´-

trze. Mia∏ pod brodà taki sam worek jak w encyklopedii.

– ˚e co? – Mama zacz´∏a si´ Êmiaç. – Chodzi ci pewnie o pa-

na Hyyryläinena. To za nim biega∏eÊ po ca∏ym mieÊcie i zosta-

wi∏eÊ pieniàdze w barze. Jutro masz je odebraç z samego rana.

Mama posz∏a do ∏azienki i odkr´ci∏a kurki w wannie. Emil po-

dà˝y∏ za nià.

– Jaki pan Hiiriläinen?

– Hyyryläinen. Pani Kapio wynaj´∏a mu mieszkanie na lato,

bo sama wyjecha∏a do córki za granic´. Bardzo uprzejmy cz∏o-

wiek, mówi∏a mi. Ja te˝ go widzia∏am. Jego wyglàd zewn´trzny
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We Ênie widzia∏ ich zawsze obok siebie, tak ju˝ nie mia∏o

byç nigdy. W pokoiku obok taty jest teraz inna kobieta, a ma-

ma i on przyjechali tutaj. Na zawsze.

Powinni byç szcz´Êliwi, ˝e tu zamieszkali, w wynaj´tym domu

w mieÊcie. Bo w mieÊcie brakowa∏o mieszkaƒ i wielu by∏o ta-

kich, którzy nigdy nie trafili pod w∏asny dach, tylko wycie-

rali kàty krewnych lub znajomych albo musieli mieszkaç w do-

mach noclegowych lub ∏odziach. A oni byli szcz´Êciarzami, bo

mieli dwupokojowe mieszkanie z ∏azienkà, kuchenkà gazowà i lo-

dówkà. Takich luksusów nie by∏o w Katinkylä, tam mieli tylko

saun´, p∏yt´ kuchennà i spi˝arni´. By∏a studnia i jezioro,

a nie goràcy prysznic. Studnia i jezioro.

Emil westchnà∏ i za∏o˝y∏ pi˝am´. Nie chcia∏ myÊleç o Katin-

kylä, chcia∏ tam pojechaç. We Ênie by∏o to mo˝liwe.

Âwiecàce kwadraty w ogromnych szeÊcianach, do których wci-

Êni´to ludzkie ˝ycia, gas∏y jeden za drugim.

Emil zaciàgnà∏ zas∏ony i wy∏àczy∏ Êwiat∏o.

Gdy by∏ ma∏y, unika∏ snów i ba∏ si´ ciemnoÊci. Ale teraz

ju˝ nie. I tak nie mo˝na d∏ugo od niej uciekaç, zawsze go
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Par´ s∏ów o snach

Emil si´ obudzi∏. Zasnà∏
z g∏owà na encyklopedii, a w mi´dzyczasie nadszed∏

zmierzch. Sierpniowy wieczór zaglàda∏ do pokoju. Emil nie my-

Êla∏ ju˝ o pelikanie, myÊla∏ o domu, tym drugim, jedynym praw-

dziwym, który pozosta∏ w Katinkylä. Âni∏o mu si´, ˝e tam by∏,

tak jak prawie co noc. Otwiera∏ znajome drzwi i przechodzi∏

z pokoju do pokoju, szukajàc czegoÊ, ale nigdy mu si´ nie uda-

∏o tego odnaleêç ani nawet nie pami´ta∏, co to mia∏o byç. 

Albo te˝ Êni∏, ˝e budzi si´ w Êrodku nocy i przekrada w pó∏-

mroku do pokoiku rodziców. Stoi tam, nas∏uchujàc, nas∏uchu-

jàc... Nie ma odwagi ich dotknàç, bo boi si´, ˝e tata burknie: 

– Znowu ten ch∏opiec. 

Le˝à tak blisko, ˝e czuje na policzku ich oddech, a jednak ro-

dziców tam nie ma. Ale Emil mia∏ te˝ inne sny, w których rodzice

nawet nie oddychali, le˝eli tylko jak obrazki, byli obrazkami.
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Ale gdy ju˝ doszed∏ tak daleko, do drzwi g∏´bokiego snu,

˝adne zaproszenie nie mog∏o zawróciç go z tej drogi. SpoÊród

wszystkich kolorów noc by∏a najbardziej pociàgajàca, cisza to

jedyny dêwi´k, jakiego s∏ucha∏.

Istnia∏ dla niego tylko jeden zapach, którego nie mo˝na wy-

czuç nosem, tylko jeden smak, dla którego niepotrzebny jest

j´zyk.

A potem nadchodzi∏y sny. Wszystko powraca∏o, ale w troch´

innej postaci. Nie potrzebowa∏ oczu, nie potrzebowa∏ Êwiat∏a,

a mimo to widzia∏.

Dziwne.
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w koƒcu dosi´g∏a, tak jak wszystkich. Ryby te˝ spa∏y nocami,

nawet jerzyk wysoko na niebie, mrówki i je˝e przez ca∏à zi-

m´. Tego, co nazywa si´ rzeczywistoÊcià i czuwaniem, nie da-

wa∏o si´ wytrzymaç bez przerwy nawet przez jednà dob´. Sen,

prawdziwy i mocny, odbiera∏ cz∏owiekowi wszystko, zupe∏nie

wszystko, ale by∏o to wielkie odcià˝enie.

Odchodzi∏y Êwiat∏a, kolory i dêwi´ki, oddala∏ si´ dom tam,

daleko, który Emil nosi∏ ze sobà, znika∏y pola wokó∏ domu

i ciemny las za nim. Nie by∏o ju˝ mamy ani taty, nie by∏o

ksià˝ek ani rzeczy. 

Co w zamian zyskiwa∏? Nic, absolutnie nic, ale to w∏aÊnie

by∏o najlepszym darem, jaki mo˝na otrzymaç. Tak jakby ktoÊ

zdjà∏ mu z pleców mia˝d˝àcy ci´˝ar, którym jest rzeczywistoÊç:

ludzie, domy i rzeczy, las i pola, jasno b∏yszczàca rzeka,

a teraz to miasto, ci´˝kie od ˝elaza i stali. Tym wszystkim

ca∏à dob´ obarczano jego plecy, Êwiatem, który wa˝y∏ du˝o.

Noc zabiera∏a wszystko, nawet cia∏o. A mimo to nast´pnego

wieczoru mo˝e znów b´dzie odwleka∏ jej nadejÊcie, bo tak ∏a-

two si´ zapomina o uldze znikania.
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Odesz∏a do naro˝nego stolika po puste butelki, a Emil z ulgà

uciek∏ z baru.

Wiatr dà∏ porywiÊcie, jakby by∏a jesieƒ, i ko∏ysa∏ znajomym

szalikiem po drugiej stronie ulicy.

Pelikan! Emil zdà˝y∏ ju˝ prawie o nim zapomnieç.

Szed∏ przed siebie na swych krótkich nó˝kach, ko∏yszàc si´

na boki. Wyglàda∏ Êmiesznie w filcowym kapeluszu, tak jak

wszystkie zwierz´ta przyozdobione ludzkimi akcesoriami.

Ale nikt z ludzi, którzy t∏oczyli si´ na chodnikach i w skle-

pach, kupowali jedzenie i inne produkty i za∏atwiali swoje

sprawy na poczcie, w bankach i urz´dach, nikt nie zwraca∏

na niego najmniejszej uwagi, tak jakby pstrokaty dziób i kie-

szeƒ pod brodà by∏y w Êródmiejskim t∏umie codziennym widokiem.

Emil znowu pobieg∏ Êladami ptaka.

Doszli do parku Keskipuisto; pod nogami skrzypia∏ im ˝wir

– pod butami ptaka, które mia∏y kszta∏t wiose∏, i pod gumow-

cami Emila. Pelikan zwolni∏ kroku, przyglàda∏ si´ wysokim

wierzcho∏kom lip, w których szeleÊci∏ wiatr. Wydawa∏o si´, ˝e

oddycha teraz g∏´biej, i chyba coÊ sobie podÊpiewywa∏.
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Spotkanie

Kiedy Emil si´ obudzi∏,
mama zdà˝y∏a ju˝ wyjÊç do pracy. Na stole le˝a∏o pu-

de∏ko jogurtu, ugotowane jajka i pusty papierowy worek, na

którym by∏o napisane: PAMI¢TAJ, ˚E MASZ PÓJÂå DO BARU.

Emil wstydzi∏ si´ znowu tam iÊç, ale wiedzia∏, ˝e musi to

zrobiç. Przy naro˝nym stoliku siedzieli ci sami panowie co

poprzedniego dnia i pili piwo. Ta sama kelnerka wyciera∏a

stolik takà samà szmatkà i wyglàda∏a na równie zm´czonà jak

ostatnio, chocia˝ by∏o dopiero rano.

Kelnerka od razu go rozpozna∏a i odgad∏a, o co chodzi.

Wszystko uda∏o si´ nadspodziewanie ∏atwo.

– A to si´ ch∏opczykowi wczoraj spieszy∏o – powiedzia∏a

i zacz´∏a si´ Êmiaç. Kiedy si´ Êmia∏a, by∏a prawie ∏adna, ale

wcale nie jest mi∏o s∏yszeç o sobie „ch∏opczyk”.

– Siedem marek i dwadzieÊcia pennów, prosz´ bardzo. Mo˝na by si´

tu nieêle wzbogaciç, gdyby wszyscy klienci p∏acili tak jak ty.
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– Nie trzeba si´ baç, nikomu nie powiem – uspokoi∏ ptaka

∏agodnie. 

W pobli˝u by∏a ∏awka, a ko∏o niej niewielki basenik, taki,

z którego unosi∏ si´ strumieƒ wody, jeÊli si´ odkr´ci∏o po-

bliski kurek. Pelikan podszed∏ do niego niepewnie i pi∏,

trzymajàc si´ jednym skrzyd∏em za serce. Potem opad∏ na ∏aw-

k´, a jego cieniutkie nogi ubrane w tweedowe spodnie stercza-

∏y wyprostowane w powietrzu.

Emil usiad∏ obok i taktownie patrzy∏ w innà stron´, podczas

gdy pelikan usi∏owa∏ dojÊç do siebie.

Po jakimÊ czasie znów da∏o si´ s∏yszeç to przedziwne skrzeczenie:

– Czy zechcia∏by pan mnie poinformowaç (ale˝ u˝ywa∏ kultu-

ralnych zwrotów!), jak uda∏o si´ panu dowiedzieç o moich (tu

pelikan zawaha∏ si´ przez chwil´) korzeniach?

– Jak to? – zdziwi∏ si´ ch∏opiec. – Przecie˝ tu si´ nie ma

czego dowiadywaç. To widaç.

– Ludzie nie widzà – stwierdzi∏ ptak. – Ludzie majà o tyle

dziwne oczy, ˝e widzà nimi tylko to, co pozorne. Ale pan byç

mo˝e wcale nie jest cz∏owiekiem.
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Wtedy z jego kieszeni wypad∏a kartka papieru. Emil przyspie-

szy∏, by jà podnieÊç; ptak niczego nie zauwa˝y∏. Na kartce

widnia∏a wielokrotnie przepisana du˝a litera A, którà ktoÊ

nabazgra∏ jak kura pazurem (a mo˝e powinno si´ powiedzieç:

jak pelikan pazurem?).

Ptak uczy∏ si´ alfabetu!

Emil pobieg∏ za nim.

– Przepraszam, upad∏o to panu.

Ptak odwróci∏ si´ i wyskrzecza∏ uprzejme s∏owa podzi´kowania,

ale wyglàda∏ na zbitego z tropu. Byç mo˝e by∏o mu przykro, ˝e

ktoÊ odgad∏, i˝ uczy si´ alfabetu – i to w takim wieku!

– Bardzo prosz´, panie Pelikanie – powiedzia∏ Emil donoÊnie.

Ptak wyraênie si´ sp∏oszy∏ i znów upad∏ mu papier. Próbowa∏

go podnieÊç niezgrabnymi i dr˝àcymi skrzyd∏ami, ale bezsku-

tecznie. Emil si´gnà∏ ponownie po zwitek.

– Bardzo prosz´, panie Pelikanie – powtórzy∏, wpatrujàc si´

w okràg∏e ˝ó∏te oczy, które szybko ukry∏y si´ za powiekami.

Ale chwil´ przedtem Emil zdà˝y∏ dostrzec w nich panik´

i niespodziewanie poczu∏ w sercu wspó∏czucie.
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– Skoro chodz´ w ludzkich ubraniach, jestem cz∏owiekiem. Ta-

kie jest powszechne mniemanie.

Ptak narysowa∏ laskà na piasku liter´ A, ale wysz∏o mu coÊ

takiego:  .

– To niezupe∏nie tak – powiedzia∏ Emil. Kucnà∏ i poprawi∏

liter´ palcem.

– Ach tak, a wi´c potrafi pan pisaç – powiedzia∏ ptak z za-

dumà. 

– No pewnie – Emilowi zachcia∏o si´ Êmiaç. – Jesienià b´d´

w trzeciej klasie w szkole w Keskuspuisto. 

– Ach tak.

Teraz ptak narysowa∏ na piasku skrzyd∏a, w pozycji lotu

i opuszczone.

– To trudna sztuka – powiedzia∏ jakby sam do siebie i rzu-

ci∏ lask´ w piasek. – A mo˝e zechcia∏by mnie pan uczyç – oczy-

wiÊcie w zamian za wynagrodzenie?

Znów wpatrywa∏ si´ w Emila swoimi wielkimi ˝ó∏tymi oczami. 

– Czy nauczy∏by mnie pan czytaç i pisaç?

Emil zawaha∏ si´. 
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Spojrza∏ na Emila z nadziejà.

– Na pewno jestem – zapewni∏ go ch∏opiec. Zabrzmia∏o to pra-

wie tak, jakby by∏o mu z tego powodu przykro.

– Z ca∏à pewnoÊcià?

– Z ca∏à pewnoÊcià.

– Niewàtpliwie wyglàda pan na cz∏owieka. Ale nigdy nie mo˝-

na byç pewnym...

Emil czu∏ si´ dziwnie, gdy siarkowo˝ó∏te oczy ptaka wpa-

trywa∏y si´ w niego badawczo. Przez jedno mgnienie wyda-

wa∏o mu si´, ˝e mo˝e pelikan ma jednak racj´, a wszyscy 

pozostali si´ mylà: on, Emil, pochodzi z zupe∏nie innego

miejsca ni˝ tamte istoty, które mrowià si´ na ulicy i w bu-

dynkach, majà swoje imi´ i nazwisko, zawód i podatki do

op∏acenia.

Ale ptak przesta∏ mu si´ przyglàdaç i westchnà∏:

– Do tej pory ludzie dostrzegali tylko moje ubrania. A mam

przecie˝ ubrania d˝entelmena, ∏adne, prawda?

Dotknà∏ po∏y marynarki i spojrza∏ na ch∏opca uwa˝nie. Emil

przyzna∏, ˝e rzeczywiÊcie jest bardzo elegancki. 
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V



Alfabet

Nast´pnego dnia punktu-
alnie o godzinie piàtej Emil sta∏ na siódmym pi´trze

w klatce F przed drzwiami pelikana. Na wizytówce rzeczywiÊcie

by∏o napisane „Hyyryläinen”.

Emil nacisnà∏ dzwonek i po chwili dobieg∏y go odg∏osy cz∏a-

pania. Nagie b∏ony p∏awne, odgad∏ ch∏opiec. Drzwi otworzy∏ mu

ptak ubrany w szkar∏atny p∏aszcz kàpielowy, na którym by∏y

wyszyte zielone i niebieskie pawie. (Jego upodobanie do ja-

skrawych kolorów stawa∏o si´ coraz widoczniejsze).

– Zapraszam do Êrodka – powiedzia∏ uprzejmie.

Emil wszed∏ do pokoju. Wyglàda∏ jak garsoniera starego ka-

walera, taka, jakie widywa∏ w starych czasopismach mamy

o urzàdzaniu wn´trz. Zobaczy∏ tekowà biblioteczk´ z oszklonà

szafkà, rozk∏adanà sof´, adapter i telewizor. Ale pokój spra-

wia∏ wra˝enie niezamieszkanego.
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– Nigdy nikogo nie uczy∏em. Nie jestem pewien, czy potrafi´.

Ale gdy zauwa˝y∏, jak pos´pnieje twarz ptaka (o ile mo˝na jà

nazwaç twarzà) i jak kurczy si´ ca∏a jego postaç, dokoƒczy∏

szybko:

– Mog´ spróbowaç.

Pelikan wsta∏ i uÊcisnà∏ uroczyÊcie d∏oƒ swojego przysz∏e-

go nauczyciela. Chocia˝ nie bardzo mo˝na to nazwaç uÊciskiem,

by∏ to tylko dotyk, leciutki jak piórko. 

– Jutro o piàtej, czy mo˝e byç?

– Jutro o piàtej – powtórzy∏ Emil.

Rozstali si´ u stóp pomnika s∏ynnego poety.
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– Momencik – powiedzia∏ ptak. – Zmieni´ tylko strój. Ten nie

jest byç mo˝e najodpowiedniejszy na lekcj´. Mianowicie w∏a-

Ênie si´ kàpa∏em.

– W rzeczy samej – ciàgnà∏ po chwili wolniej i dobitniej

– ja zawsze si´ kàpi´.

Patrzy∏ na ch∏opca spod oka, jakby oczekiwa∏ oznak zdzi-

wienia.

Jednak Emil skinà∏ tylko powa˝nie g∏owà. To w∏aÊnie t∏uma-

czy, dlaczego pokój wydaje si´ niezamieszkany! 

– Ja mieszkam w wannie – dokoƒczy∏ pelikan nieust´pliwie,

a poniewa˝ Emil odniós∏ wra˝enie, ˝e musi na to coÊ odpowie-

dzieç, wymamrota∏:

– To zrozumia∏e, pragnie pan kàpieli. Z pewnoÊcià pochodzi

pan z wybrze˝a.

– Z wybrze˝a – powtórzy∏ t´sknie ptak, a jego oczy sta∏y

si´ b∏yszczàce.

Potem zniknà∏ i z szumem wody sp∏ywajàcej z wanny zmiesza∏

si´ ochryp∏y Êpiew:
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poprosiç o przewrócenie kartki, zanim do drzwi zadzwoni do-

zorca. Bo w wynaj´tych mieszkaniach nie mogà r˝eç konie. 

Pelikan by∏ fenomenalnym uczniem. Kiedy zaczà∏ zapadaç

zmierzch, z pomocà Emila dobrze sobie radzi∏ ju˝ z ca∏à czy-

tankà: BUM BUM. TO AUTO. MOTOR PRACUJE. TO DOBRE AUTO. ONO

GNA. ONO WOZI JAJKA DO SKLEPU. SPADASZ? PYTA KIEROWCA. NIE

SPADAM. DODAJ GAZU. SIEDZ¢ SOBIE JAK PAN.

Ostatnie zdania bardzo przypad∏y pelikanowi do gustu. Przy-

mknà∏ oczy, jakby wspomina∏ coÊ przyjemnego, i powtarza∏: DO-

DAJ GAZU. SIEDZ¢ SOBIE JAK PAN.

Na zakoƒczenie lekcji Emil przeczyta∏ jeszcze swojemu za-

s∏uchanemu uczniowi wierszyk pod tytu∏em „Palce”. Przez ca∏y

czas, gdy Emil czyta∏, ptak z nabo˝nym podziwem spoglàda∏

na jego r´ce i przy ka˝dej kolejnej nazwie dotyka∏ czubkiem

skrzyd∏a odpowiedniego palca. 

ZACISKAM KCIUKI, WSKAZUJÑC NA KRUKI.

KRUK ÂRODKOWY JEST NIEGRZECZNY,

KRUK PO LEWEJ JEST SERDECZNY.
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Szumi szumi

morze szumi

ciemnieje cichnie gdy noc nadchodzi

w mewy dzieci´cia ∏odzi

pozwala by s∏oƒce

bogini´ Vellamo

do snu uko∏ysa∏o.

Pelikan powróci∏ ubrany w we∏niany sweter i zamszowe spodnie,

a wokó∏ niego unosi∏ si´ zapach wody po goleniu, choç by∏o

oczywiste, ˝e nigdy w ˝yciu nie musia∏ si´ goliç.

– Do pracy, do pracy – zawo∏a∏ ochoczo.

Emil wyjà∏ swój stary elementarz z teczki, którà wzià∏ ze

sobà. Litery nie by∏y tam u∏o˝one wed∏ug alfabetu, tylko roz-

poczyna∏y si´ od I. Na pierwszej stronie widnia∏ rysunek ko-

nia i by∏o tam napisane tylko: Iiii iiii! To by∏a ∏atwa li-

tera i ptak szybko nauczy∏ si´ zarówno jà pisaç, jak i, przede

wszystkim, wymawiaç. Nie tylko naÊladowa∏ r˝enie konia, ale

wr´cz sam sta∏ si´ koniem, a˝ Emil jako nauczyciel musia∏ go
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– Byç mo˝e zastanawia pana, dlaczego istota mojego pokroju

mieszka i ubiera si´ jak cz∏owiek, dlaczego uczy si´ waszego

j´zyka i na wszelkie sposoby stara si´ zachowywaç tak samo

jak wy?

Emil przyzna∏, ˝e rzeczywiÊcie go to dziwi.

– Czy chcia∏by pan us∏yszeç mojà histori´? Ostrzegam pana,

jest d∏uga.

I nie czekajàc na odpowiedê ch∏opca, zaczà∏ opowiadaç.
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A Z TY¸U STANÑ¸ MA¸Y KRUK,

JAK B¢DZIE G¸ODNY, UGRYZIE W KCIUK.

Zrobi∏o si´ ju˝ tak ciemno, ˝e pelikan musia∏ w∏àczyç Êwia-

t∏o. Okaza∏ si´ pilnym i bystrym uczniem, który najwyraêniej

ju˝ wkrótce b´dzie umia∏ p∏ynnie czytaç. Ale jego zdaniem

równie˝ nauczycielowi nie mo˝na by∏o niczego zarzuciç.

– Ma pan nadzwyczajne zdolnoÊci pedagogiczne – pochwali∏

Emila. – A teraz czas na ma∏e co nieco.

Zniknà∏ w kuchennej wn´ce, skàd wkrótce dobieg∏y Emila od-

g∏osy krzàtaniny. Kiedy ptak znów si´ przed nim pojawi∏,

niós∏ tac´, na której by∏y starannie ustawione fili˝anka

z herbatà, kanapki i bezy oraz miseczka surowych Êledzi.

– To dla mnie – powiedzia∏, wskazujàc na ryby. – Reszta dla

profesora.

Jedli z apetytem, chocia˝ Emil od czasu do czasu zapomina∏

o w∏asnym posi∏ku, przyglàdajàc si´, jak Êledzie znikajà

w okaza∏ym dziobie ptaka.

Kiedy skoƒczyli, pelikan rozsiad∏ si´ wygodniej w fotelu.
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