1.

Znatam wszystko na pamieé. Trzypietrowa kamienica
0 dwdch bramach wychodzqcych na dwie rézne ulice, przeci-
najqce sie pod kqtem prostym. Przez jedng z tych bram wejde
w berecie na gtowie, drugq wyjde w chustce. Trzecie pietro,
drzwi na wprost schodéw. Dwa nazwiska: Alesz Dobrzansky,
Emilia Fojtkova. Dzwoni¢ trzy razy. W mieszkaniu bedzie sty-
cha¢ wiqczony odkurzacz. Wyjme z torby koperte i wsune jq
pod drzwi. Nie puszcze jej, poki nie poczuje dwdch szarpniec.
Pietnascie sekund.

Zejde drugq klatkq schodowq. W torbie na zakupy zostanie
mi kilka rogalikow i przydziatowa margaryna.

Gdyby sie pojawity ktopoty, musze sie pozby¢ koperty.

Ktopoty sie nie pojawiq. Jeszcze nigdy sie nie pojawily.

Podniecajqca gra, w ktérej bezpiecznie przemieszczam sie po
bezpiecznej drodze.

Nawet nie musiatam sie specjalnie koncentrowa¢ na zada-
niu. Jestem dokladna jak automat, mam to we krwi.

Na rekach czutam chtéd kropelek mzawki. Ale sweter, ktéry
mam zwiniety w torbie, zatoze dopiero po wszystkim.

Gdybym mogta zobaczy¢ sie w lustrze, spostrzegtabym pew-
nie, Ze sie uSmiecham. Przypomniatam sobie twarz Richarda
w chwili, kiedy podawat mi koperte. W oczach miat strach. Po
raz pierwszy. Niech cie B6g prowadzi, powiedzial. Bardziej niz
te stowa, podobne do modlitwy, poruszyta mnie mysl o tym, co
nas dzieli. Richard jest ewangelikiem ze zboru braci czeskich.

Ja w nic nie wierze.
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Ide spokojnie, bez obaw, zadnych przeczu¢, chociaz z natury je-
stem bojazliwa i czesto miewam ataki paniki. Na szczescie szyb-
ko mijajg. Te fale naglego strachu niezle daty mi si¢ we znaki
na egzaminach — przyspieszone tetno i spocone dtonie. Richard
byt wspaniatomyslny, zawsze cierpliwie przeczekiwat chwile
milczenia, ktéra byta mi potrzebna, zebym sie mogta uspokoic.
Nigdy nie dodawat mi otuchy, nie chcial mnie zawstydza¢.

Chyba go zdumiewalam swojq sumiennoscig. Odkryt we
mnie wyscigowego konia. Juz na trzecim semestrze zapropo-
nowat mi funkcje asystentki i zaczeliSmy widywa¢ sie coraz
cze$ciej. Zanim sie zorientowalam, juz tonetam po uszy
w uczuciu, ktérego nie potrafitam utrzymac¢ w ryzach.

Jest mi pani blizsza, dziewczyneczko, niz moge sobie na to
pozwoli¢. Wyniosto mnie to na najwyzszy szczyt swiata, az
zaczetam sie dusic¢ z braku tlenu.

Mgz innej kobiety. Ojciec dwdch synéw. Powinno mnie to by-
to sprowadzi¢ na ziemie, ale nie sprowadzito. Dotarto do mnie,
w jak niewielkim stopniu czlowiek moze o sobie decydowac.
Jakze beztrosko machnetam na to rekq!

Cel mojej dzisiejszej wyprawy, trzypietrowy dom, zobaczytam
juz z daleka. Jego $ciane oblepiat krwawy bryzg, afisz z nazwi-
skami straconych. Rumieniec czaséw. Nauczyliscie narody mo-
wic jezykiem mottochu — Vancura. Rozstrzelany w odwecie za
zamach na zastepce protektora Czech i Moraw Reinharda Hey-
dricha, razem z tysigcami innych ,,zaktadnikéw”.

Przez szerokq brame wysziam na ulice, po ktérej jezdzit
tramwaj. Majtatam torbq na zakupy, ostentacyjnie wystawat
z niej rogalik.

Przemkneto mi przez glowe nieprzyjemne wspomnienie ru-
tynowej spowiedzi przed Slavkiem. Kiedy juz wszystko mu
wyrecytowatam, przypomniat: asekuracja? Otychowie z sute-
reny, trajkotalam naburmuszona. Zrobitam im zakupy, jestem
ich kuzynkg. Co sie z tobq dzieje, Slavku? Nic. Robi sie z niego
pedantyczny sztywniak.

Otworzylam drzwi i wesztam do kamienicy.

Ustyszatam kroki, jeszcze zanim go zobaczytam. Schodzit
prosto na mnie po schodach.

Nigdy go nie widziatam, a mimo to go rozpoznatam.

Powietrze zgestniato. Panika. Mam sie rzuci¢ do ucieczki? To
by znaczylo: przyznac¢ sie. Sttumitam szalonqg mysl, ze moze
nie udatoby mu sie mnie dogoni¢ albo moze w ogéle nie zaczqt-
by mnie $ciga¢. Rqczka torby kleita mi sie do dioni. Moze wia-
$nie dzieki temu zdotalam sie opanowacé. Niose zakupy, moja
obecno$¢ tutaj jest uzasadniona, jestem jednym z lokatoréw.
Chciatam rozhusta¢ (beztrosko) torbe, ale sztywne ramie od-
moéwilo mi postuszenstwa.

Z nogami jest lepiej. Trzy stopnie w dét w kierunku drzwi,
w ktorych jest wizjer i ktore juz sq troszke uchylone.

— Guten Tag — odezwat sie.

Wydaje mi sie, czy rzeczywiscie ma obojetny wyraz twarzy?

— Guten Tag.

Doskonale sobie poradzitam.

Co zrobi, kiedy zaczne udawac, ze otwieram drzwi?

Czuje na plecach jego wzrok. Czeka?

Wszystkie pory mojego ciala wypetnilty sie potem. Skalpel.
Dlaczego nie wzietam ze sobq skalpela? Kolejna szalona mysl.
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W skupieniu liczylam sekundy, poniewaz w irracjonalnej
rzeczywistosci, w ktérej sie znalaztam, z jakiego$s powodu by-
to to wazne.

Gdybym miata wybiera¢: umrze¢ w tej sekundzie albo obej-
rze€ sie za siebie, wybratabym $mier¢.

Nic nie widziatam, oczy zalat mi pot.

Whbitam palce w zbawiennq szczeline i poczutam, ze jest
prawdziwa.

Pot $ciekal mi po twarzy, usta same sie otworzyty.

Mezczyzna za moimi plecami gtos$no stgpa. Jego wolne kroki
przejezdzajq mi przez mozg jak lokomotywa.

Wesztam do przestronnego, wylozonego dywanem przedpo-
koju i zatrzasnetam za sobq drzwi. Wilgotnymi, zimnymi
plecami opartam sie o framuge. Przede mng stalo dwo-
je starszych ludzi. Gestem zapraszali mnie do otwartego po-
koju.

— Co sie dzieje? — zapytatam w sekundzie, w ktérej odzyska-
tam gtos.

— Dzi$ rano zabrali doktora Dobrzanskiego i paniq Fojtkovg.
0Od tej pory sie tu krecq.

— Sprawdzajq mieszkania?

— Na razie jeszcze nie — oboje jednocze$nie usmiechneli sie do
mnie lekko.

— Widzieli panstwo, ze ide?

— Tak.

Zotgdek podskoczyt mi do gardia.

— Niech pani siada — powiedzieli jednocze$nie.

Usiadtam w fotelu przy niskim stoliku. (...)



(...) Pod oknem na tawie siedzialo to Jozowe cudo — Zenia.
Niezgrabna dziewczyna, ktéra caly czas sie usSmiechata, a przy
kazdym usmiechu robily sie jej w policzkach doteczki. Chociaz
bytam do niej z géry uprzedzona, spodobato mi sie jej ubranie
— skrzyzowanie stroju ludowego z kreacjq prosto z rewii mody.
Miala sukienke ze zgrzebnego materiatu z szerokim wyszywa-
nym pasem.

Podaty$my sobie rece.

Podanie reki duzo méwi. Uscisk Zeni byt niekobieco mocny.
Patrzyta na mnie nieSmiato, ale nie zdotato mnie to zmylic.
Oglgdata mnie jak jakis eksponat.

— Zenia cie ubierze.

Oburzytam sie. Niby dlaczego Zenia miataby mnie ubiera¢?
Jasng, skromng sukienke, w ktérej przyjechatam i w ktorej
w tym zapadtym kqcie spokojnie moge i$¢ do $lubu, zatoze so-
bie sama.

Zenia gdzie$ pobiegta.

Joza nalat mi do glinianej misy cieptej wody do mycia. Wra-
caly wczorajsze przezycia. Poczucie dumy, z jakim pokazywat
mi drewniang wygddke, do ktérej wchodzito sie z szopy. Wej-
$cie do niej obtozone bylo pocietym drewnem. W rogu stata
ogromna skrzynia peina trocin.

Kafle grzaty, na stole staty kubki z herbatq, posrodku plecion-
ka z chlebem i dwoma rogalikami. Rogaliki byty dla mnie.

Ledwie zdqzyliSmy zjes¢ $niadanie, Zenia juz byta z powro-
tem. Niosta wiklinowy kosz. Joza odetchnqt z ulgq i znikngt.
Zawartos$¢ kosza znalazla sie na lawie. Ustyszatam, ze sq to
kostiumy z kétka teatralnego.

— Mozesz sobie wziq¢ peruke i te sukienke albo welon i to.

Wyjasnia¢ Zeni, ze nie wybieram sie na bal przebierancéw,
bytoby chyba stratq czasu.

— Dziekuje, mam catkiem odpowiedni strdj.

— W tym sie nie mozesz pokazac.

— Dlaczego?

— Gloéwnie przez te wtosy. W domu mozesz nosic to — podata
mi dwie chustki, jedng niebieskq z wyszywanym brzegiem,
drugq bezowq, tez haftowang. — Az ci odrosng wlosy.

Na razie rostam ja sama.

Dostatam sie w tryby jakich$ idiotycznych tradycji dzikiego
plemienia, dla ktérego prawo do indywidualnosci to pojecie
bez tre$ci. Wybratam welon, bo wydat mi sie bardziej dziwacz-
ny. Wyglgdatam w nim jak wystraszona nimfa.

Podejrzewatam, ze to dopiero poczqtek blazenady, i nie myli-
tam sie. Rozum doradzat mi, zeby uwierzy¢ Zeni na stowo.

Dzieki temu gtadko przesztam przez miejscowe obrzedy oraz
przecierpialam uroczystos¢ slubng, pod wieczér za$ koszmar-
ne przyjecie z pijanymi prostakami w zelarskiej gospodzie.
Rozdwoilam sie i stalam sie biernym obiektem zainteresowa-
nia weselnikow, a zarazem zdziwionym widzem.

Juz kiedys$ zdarzyto mi sie by¢ w podobnej sytuacji, doktad-
niej méwiqc jeden raz, kiedy zmarta moja babcia, a rodzina
urzqdzita stype.

Docieraty do mnie jakie$ wibracje, ktére rozrywaty mi tkan-
ki, chwilami styszatam je jako wysoki ton. W miare tego, jak
czestotliwos¢ drgan sie nasilata, dzwiek przechodzit w btyska-
wiczny $wist skalpela. Potem miara sie przebrata, a ja prze-
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stalam reagowa¢ na cokolwiek. Wiedziatam, ze skalpel prze-
mkngt swoim torem, wiedziatam, ze drganie trwa nadal, ale
juz gdzie$ poza moim ciatem.

Rozcigcie nie pozostawito $ladu.

Nieobecna duchem, spokojnie sie rozglgdatam i obserwowa-
tam przedziwny rytual. Jak zawsze pociggaly mnie twarze.
Niektérzy gorale mieli urodziwe, surowe rysy, inni mieli wy-
glgd prostacki i nieociosany.

Ich zainteresowanie mojq osobq bylo catkowicie powierz-
chowne. Przyjeli mnie jako — nie tak znowu wyjqtkowy — dziw
natury, obiekt chwilowego zainteresowania.

Weselna gorzatka miata dla nich o wiele wiekszy urok.

Na moje wesele zeszla sie chyba cata wies. Kos$ciot i gospoda
byly zapchane po brzegi. Wychodzilam za mqz w miejscu,
gdzie przed wiekami stat sie cud — objawila sie tu Maria Mag-
dalena.

Cos z kobiety pokutnicy miat tez zelarski ksigdz.

W gospodzie zauwazytam dwéch wyrostkéw. Zaden z nich
nie wiqczyt sie w ogélnie panujqcqg wrzawe. Obaj siedzieli na
boku i wpijali we mnie wzrok. O dziwo, nie wydato mi sie to
ani natretne, ani nieprzyjemne.

Zapytatam Joze o ich imiona. Dwaj odmiency, jak sie o nich
wyrazil, nazywali sie Vratislav Lipka i Vojta Juriga. Czym od-
biegali od normy, tego mi nie zdradzit.

Lipka byt sierotq, dzieckiem catej wsi, Vojta byt synem przy-
stojnego goérala Pavla. Nie odziedziczyt po ojcu wyjgtkowej
urody, za to z jego twarzy wyczytatam site, ktdrej lepiej nie
wchodzi¢ w droge.

Okoto péinocy chwiejnym krokiem wysztam na ostry, ale
orzezwiajqcy wiatr. Joza musiat stale do kogo$ przypijac, lecz
nie wyglagdal na pijanego. Okolica, nocqg odmieniona nie do po-
znania, sprawiala nierzeczywiste wrazenie.

W chatupie nieboszczyka Manka do tej pory grzat piec i her-
bata byta jeszcze letnia.

SiedzieliSmy obok siebie na tawie, lampa naftowa zakreslala na
blacie stotu czarodziejski krqg, napiecie miedzy nami wzrastato.
Mogliby$my tak przesiedzie¢ do rana. Postanowilam dziata¢.

Chwycitam Joze mocno za reke i poprowadzitam do izby. W ja-
snej ciemnos$ci gorskiej nocy przebralam sie¢ w nocng koszule,
a potem $ciggnetam jq przez gtowe. Siegnelam do zrédia swej
najwiekszej sity: zdolnos$ci okietznania buntu. Uratowate$ mi
zycie, dobrze, nie odméwie ci nagrody. Przeniostam wzrok na
zwieszone wzdiuz ciata tapska Jozy i natozytam sobie korone
meczennicy. Potozylam mu dionie na ramionach. Jego uporczy-
we spojrzenie zniechecato mnie, a do pewnego stopnia réwniez
przerazato. Odetchnetam gteboko. Na $cianie zegar z kukutkg,
prezent $lubny od Jurigi, tykaniem odmierzat zdziczaty czas.

Spojrzenie Jozy bylo nie do zniesienia. Po raz pierwszy w zy-
ciu i, jak sie okazato, po raz ostatni, odczuwatam niemozliwy
do opanowania wstret. Narastat we mnie jak rak.

W konicu kamienna twarz nade mngq drgneta.

— Musze ci co$ powiedzie¢. — Przeszed! mnie dreszcz. — Byltem
i niewierny.

Ze wszystkich rzeczy, ktére mogt powiedzie¢ lub zrobi¢, byto
to co$ najbardziej okropnego. Nie wysztam za mqz za glupca —
wyszlam za szalenica. Przebiegtam pamieciq dzisiejszy dzien.
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— Dzisiaj przeciez... — zajgknetam sie.

— Nie dzisiaj. Dawno.

Podczas gdy prébowatam sie upewnic, czy nie mam halucy-
nacji, ustyszatam historie miejscowej dziwki Biety Latalovej,
corki szynkarza. Widywata Joze codziennie, lecz nie zwracata
na niego uwagi, dopoéki nie zachciato jej sie witqczy¢ go do swo-
jej kolekcji. A ze nie odpowiadat na jej zaczepki, pewnej nocy
wlazta mu przez okno prosto do t6zka.

Przez chwile musiatam sie skupic.

—To jest juz za nami, Jozo — odrzucitam przygode Jozy na bok
i zaczelam myslec¢ o Richardzie.

Wymusitam na twarzy gltupawy usmiech i pocatowatam go.
Wzdrygnat sie.

— Chcesz, zebym cie tez pocatowat?

To nie moze by¢ prawda!

Chyba skinetam gtowq, bo przytknqgt mi do czota suche, za-
ciSniete wargi. O$mielony tym, ze go nie odepchnetam, cato-
wal mnie w sposéb niewiarygodny. Przyciskat usta miekko do
mojej twarzy. Wktadat w te swoje dotkniecia tyle uczucia, jak-
by miat do spetnienia jakq$ misje.

Trwato to diugo, ale nie tyle, zebym oprzytomniata.

Wpijalam wzrok w poruszajqce sie cienie.

Jego tapy nie préznowaly. Jedna macka wpelzia mi na
plecy.

Poczulam radosne, niszczqce odretwienie. Co si¢ w nim mo-
ze obudzi¢? Wiedziona irracjonalnym popedem, wyciqggnetam
ramiona i zawislam mu na szyi. Na chwile ulegtam panice,
kiedy objeta mnie druga macka.

Byt zupelnie inny niz Richard. Przede wszystkim — niesamo-
wicie nieSmiaty. Wyrafinowana sztuka mito$ci zmystowej by-
ta mu obca.

Zanim zdqzytam sie z tym wszystkim oswoic i utozy¢ to so-
bie w gtowie, wskoczyl pomiedzy nas Azor. Pod$wiadomie
oczekiwana pointa.

— Zawsze $pi mi w nogach — wydukat Joza — gdyby ci to prze-
szkadzato...

— Nie przeszkadza! — krzyknetam.

Przez wpototwarte okno zawiewal mi pod kotdre zimny
wiatr. Przytulitam sie do swojego meza, bo grzat. Odwrocit sie
na bok, a jego wolne ramie opadlo na mnie jak skrzydto aniota.

Zelarska noc roztapiala sie w pertowej szarosci.

Nastepnego dnia scena si¢ powtorzyta, potem znowu i zno-
wu, az ktérego$ wieczora nie Sciggnetam koszuli i czekatam,
co sie bedzie dziato.

Nie stato sie zupelnie nic.

SpaliSmy w objeciach jak dwoje dzieci.

Kiedy w ten sposéb odkrytam tajemnice swojej nocnej koszu-
li, ogarngt mnie wstyd. Joza oddychat spokojnie pogrqzony
w glebokim $nie cztowieka zmeczonego catodzienng haréwkg,
a ja gapitam sie w jasny mrok i przedzieralam sie przez swoje
zmieszanie. Lecz nie dotartam do takiej mysli, ktéra by mnie
uspokoita.
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