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Cześć, jestem Benek. Mam dziewięć lat, dwa tajne 
schowki na niezjedzone kanapki i jedną uprzykrzoną 
starszą siostrę, Nikuchę. A do tego podobno jestem 
nieprzeciętnie wygadany. I wasze szczęście! Ktoś 
przecież musi opowiedzieć wam o tym wszystkim, 
co wyrabia się u nas w szkole. Wszawce, makiety 
lasu, strzelające diabły – mówię wam, nudno nie jest. 
Zresztą, przekonajcie się sami.
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No cześć. Chyba mnie jeszcze nie znacie. Jestem 

Benek. A to chude, wyższe ode mnie stworzenie to 

Nikucha Leniucha – moja siostra, niestety.

Tak naprawdę mam na imię Beniamin, a ona –  

Berenika. Jesteśmy klasycznym przykładem dzieci, 

którym rodzice postanowili zrujnować życie pokrę-

conymi imionami. Na szczęście z naszymi udało się 

zrobić coś sensownego: tu przyciąć, tam skrócić – 

i  jakoś z  tym żyjemy. Nie każdy ma jednak tyle  

fartu. W  klasie Bereniki są bliźniacy, których los 

wyjątkowo pokarał. Lizander i Pauzaniasz – czuje-

cie? To bardzo fajne chłopaki, ale trudno się z nimi 

bawić, bo nie wiadomo, jak ich wołać. Współczuję 

im, naprawdę.
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1

Pewnie się zastanawiacie, czemu nasi rodzice oby-

dwojgu swoim dzieciom dali imiona na „Be-”. Dla 

Nikuchy to jasne:

–	Chcieli sobie wyhodować stado baranów – stwier- 

dza z przekonaniem i dodaje: – I z młodszym im się 

nawet udało.

Cha, cha, bardzo śmieszne. A ten starszy baran to 

niby co? Wyhodowany aż miło, tylko słabo wycho-

wany.
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Tylko świnie siedzą w kinie

–	Mamo, Nika powiedziała na mnie „świnia”.
–	I słusznie – skwitowała mama.
Widzicie? Na moją mamę zawsze można liczyć, 
jeśli chodzi o  rozstrzyganie sporów. Z  rozwią- 
zywaniem zaplątanych spraw radzi sobie jednym 
cięciem niczym Aleksander Wielki.
–	O co poszło tym razem? – spytała mama rze-
czowo.
–	O kino.
–	O! – uprzejmie wyraziła zainteresowanie.
–	Nika powiedziała, że tylko świnie siedzą 
w kinie.
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straszne badziewie filmowe. Szanujący się Po- 
lak nie poszedłby na coś takiego do kina. Dla-
tego mówiło się, że ci, co jednak chodzą, to  
świnie.
–	Ale to było dawno temu, nie? – upewniłem 
się. Bo niby czego ta głupia Nikucha chce ode 
mnie? 
–	Tak – przyznała mama. – Tylko że Nika ma 
trochę racji. Wasza pani znowu, zdaje się, zabie-
ra was na amerykańskie badziewie, prawda?
Skąd u mamy to umiłowanie słowa „badzie-
wie”? Czy ona nie rozumie, że film to najmniej 
ważna część wyjazdu do kina? Ważne, że nie ma 
lekcji, jedzie się autokarem, na miejscu można 
sobie kupić popcorn, a w sali kinowej porzucać 
nim w ciemności.
Nawiasem mówiąc, nie przepadam za takimi 
pospolitymi wyrazami jak „badziewie”. Podob-
no nasza pani nauczycielka pochwaliła mnie 
przed tatą, że mam bogate słownictwo. A ja po 

–	Co?! – mama parsknęła śmiechem.
–	No bo nasza klasa już drugi raz jedzie do 
kina, a jej klasa w tym roku szkolnym nie była 
wcale.
Mama momentalnie spoważniała i popatrzyła 
na mnie podejrzliwie. O, znam to spojrzenie aż 
za dobrze! Ale tym razem nic nie zmalowałem, 
więc detektyw Mama będzie musiała poszukać 
sobie innego podejrzanego. W ruch poszedł te-
lefon, furczały notatki, a mama miną coraz bar-
dziej przypominała tajnego agenta.
–	I  co z  tą świnią? – przypomniałem nie- 
śmiało.
–	A! Że tylko świnie siedzą w kinie? – wróci-
ła do naszego wymiaru. – To bardzo stare ha-
sło, jeszcze z  czasów drugiej wojny światowej,  
kiedy Polska była pod okupacją niemiecką.  
W  polskich kinach wyświetlano wtedy tylko  
filmy propagandowe. Takie kłamliwe, pokazu- 
jące wroga w jak najlepszym świetle, no i w ogóle 
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jak można rozkręcić niewinne słowo „badzie-
wie”, gdy jest się dorosłym), a po drugie, czemu 
akurat t o kino? Przecież mamy tuż obok bar-
dzo podobne, równie duże, a do tamtego trzeba 
podróżować przez całe miasto. Po trzecie, jeżeli 
już musimy tam jechać, wynajęcie autokaru dla 
dwóch klas wychodzi drożej niż przejażdżka  
komunikacją miejską.
Mocny argument, ale… oj, to był cios poni-
żej pasa. Bo nasza wychowawczyni, pani Jola,  
chyba jeszcze nigdy nie jechała autobusem miej-
skim. Przybywa do szkoły czyściutkim, wypuco-
wanym autem. Ma na nogach śliczne szpileczki 
i nawet kałuży się boi. Wiem, bo widziałem kie-
dyś, jaki miała problem, kiedy po deszczu par-
king zamienił się w bajoro. Biedaczka zaparko- 
wała na ostatnim wolnym miejscu, a potem nie  
mogła wysiąść z samochodu. W końcu wygramo- 
liła się tylnymi drzwiami, bo tam kałuża była 
najpłytsza. Obserwowaliśmy ją przez okienko 

prostu kolekcjonuję ciekawe słowa, jak inni 
zbierają znaczki albo ołówki z obrazkami. Nie-
stety, za bardzo nie umiem poprawnie zapisać 
tych wszystkich wyrazów, więc muszę je zapa-
miętywać. Z  bogactwem nie ma to jednak nic 
wspólnego – wystarczy zajrzeć do mojej skar-
bonki.
–	Znów jakaś animowana szmira w  3D za 
ciężkie pieniądze – gderała tymczasem mama. 
Z westchnieniem pogmerała w portmonetce. – 
Masz tu dwie dychy na to kino. Ale to ostatni 
raz. Trzeba coś z tym zrobić.
Nie mylicie się – zabrzmiało złowrogo. No 
i się zaczęło. Mama skrzyknęła jeszcze paru ro-
dziców z naszej klasy i zbiorowo zaprotestowali  
przeciw wyjazdom do t e g o kina i  na t a k i e 
filmy. Bo po pierwsze, są to „bezwartościowe 
amerykańskie produkcje prezentujące niski po- 
ziom kulturalny” (przepisałem dla was ten frag-
ment z  oficjalnego pisma, żebyście wiedzieli, 
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w  szatni. Kibicowałem pani Joli z  całych sił 
i powiem wam, była już bliska zwycięstwa, kie-
dy podjechał tato Lizandra i Pauzaniasza, pan 
Ciaprała. On się z niczym nie certoli. Najpierw 
z rozmachem wtoczył wóz w bajoro, tak że fale 
dosięgnęły naszej pani. A potem postawił samo-
chód pod samym wejściem. Biedusia, żeby się 
dostać do szkoły, musiała się przeprawić przez 
brudną wodę rozlewającą się szeroko dookoła 
wielkiego wozu pana Ciaprały. Nie wiem, co było 
dalej, ponieważ zadzwonił dzwonek na lekcję 
i polecieliśmy do klasy. Pani Jola trochę się wte-
dy spóźniła. Na pewno czyściła sobie szpileczki,  
bo kiedy do nas przyszła, znów były wypuco-
wane.
O czym to ja mówiłem? Aha, o kinie. No więc 
uchwalono, że kino jest be i należy zabrać dzie- 
ci do teatru. Z miejsca zrobiło się nam niedo-
brze. W teatrze trzeba się grzecznie zachowywać, 
na wszystko uważać i oczywiście nie ma mowy 
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