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ROZDZIAL

rzask!... Odglos jest ledwo slyszalny, ale budzi

wszystkich. Oddechy zamierajg. Zapada niepoko-
jaca, pelna wyczekiwania cisza. Jest piata, moze szosta
rano. Przez Swietlik przebija sie juz wstajacy dzien. Nagle
slychac szept Serwiusza.

— To Kwintus!

— Weale nie! — pada odpowiedz, jakby w reakcji na obelge.

— Cicho! - szepcze karcaco Klaudiusz. — Cicho, bo jesz-
cze przyjda. No juz! Wszyscy Spig, oby nikt sie nie zorien-
towal.

Godzine pozniej nadchodzi pora pobudki. Kazdy z nas
podnosi sie i powoli wstaje, po czym obchodzi swoje 16zko
dookota, Sciskajac delikatnie kciukiem i palcem wskazu-
jacym jego cienkie deski.



Ten codzienny rytual zwykle jest nawet przyjemny.
Pozwala sie upewnic, ze wszystko jest w porzadku. Ale te-
go poranka przebiega inaczej, w nocy trzasnelo czyjes
t6zko. Jednemu z nas grozi niebezpieczenstwo, by¢ moze
to jego ostatnie godziny w Domu.

— To Kwintus!

Zdanie przecieto powietrze jak strzala, ale tym razem
nie wiadomo, kto je wypowiedzial. Kwintus siedzi na pod-
todze z glowa miedzy rekami. Wszystkie dzieci mijajg go,
przechodzac dalej. Niektorzy poklepuja go po ramieniu
na znak przyjazni, innym ledwo starcza odwagi, zeby na
niego spojrze¢. Mariusz wybucha ptaczem.

Idziemy do umywalni. Marek podchodzi do mnie i szep-
cze mi do ucha tonem pelnym zwatpienia:

- Nie mozemy tak dtuzej!

— Wiem, Marku — mowie, nie patrzac na niego. — Ale co
innego nam pozostaje?

Ledwo przeszliSmy przez dwuskrzydiowe drzwi, roz-
brzmiewa syrena, ktorej dzwiek nakazuje nam stanagc
w miejscu i zamkng¢ oczy. Z Korytarza stychac poSpiesz-
ne kroki. Idzie ich co najmniej pieciu. Nagle przypomi-
nam sobie o0 Remusie — nie widzialem, zeby wstawal. Co
z nim bedzie, jezeli znajdg go tam Spigcego, gdy przyjda
po Kwintusa?

Jeden zatrzymuje sie na Srodku umywalni. Po kilku
sekundach rozpoczyna inspekcje. Przyglada sie twarzom

z bardzo bliska. Az czu¢ intensywng won ttuszczu, ktorym
wypastowatl swoje podkute, skérzane buty. Jest odrazajg-
ca. Do ust naptywa mi §lina. Czuje, ze zbiera mi sie na wy-
mioty. On odwraca sie w strone drzwi, po czym nierucho-
mieje. Na korytarzu znow stychaé posSpieszne kroki, ale
teraz towarzyszy im odglos ciggnietego po ziemi worka.
Nasz cerber kieruje sie do wyjScia. Otwieram lekko jedno
oko i widze go z profilu. Jest niewielkiego wzrostu, nizszy
ode mnie, jego glowa wydaje sie bardzo duza, jakby zde-
formowana, a rece zbyt diugie.

Po $niadaniu podchodzi do mnie Cezar 1 i prowadzi
do niebieskiej sali. Ma starannie przystrzyzonag brode
i ISnigcg czaszke. Na jego piersi wyhaftowany jest nu-
mer 1. Daje mi znak, zebym usiadl na jednej z tawek pod
Sciang. Znika za matymi drzwiami. Czekam. Nie wiem, na
czym zatrzymac wzrok. Znam te gote Sciany na pamiec.
Nieraz siedzialem tu w oczekiwaniu na kare. Od ostatnie-
g0 razu ming}l juz ponad rok. Drzwi sie otwierajg. Weho-
dzi chlopcezyk, a zaraz za nim Cezar 3, niemal doskonatla
kopia numeru 1.

- Przedstawiam ci Krassusa. Przez miesigc bedziesz
za niego odpowiedzialny. Twoim zadaniem jest wtajemni-
czy¢ go w zasady obowigzujace w Domu. To ty masz spra-
wic, zeby uniknal wszystkich biedow, ktore popelniaja ci,
ktorzy nie wiedzg. Dzisiaj go oprowadzisz. Zwalniam cie



z zajec¢. Dobrze zrozumialeS: za kazdy biad popelniony
przez niego odpowiadasz osobiScie, i tak przez miesigc,
poczynajac od dzis.

— Zrozumialem.

Zrozumialem to, zanim zaczgl moéwi¢. Kwintus nas
,opuscil” i kto§ musial zaja¢ jego miejsce jeszcze tego sa-
mego dnia przed poltudniem. Pierwszy raz bede kogos ini-
cjowal. Widywatem juz,jak robig to inni. Mam Swiadomos¢,
ze to ryzykowne zadanie, bo dzieci, cho¢ postuszne, nie
sg w stanie unikng¢ btedow. Tyle zasad do przyswojenia!
Na poczatku trzeba sie bez przerwy kontrolowac. Pod-
stawowa rada dla nowicjusza to czeka¢, zawsze czekac:
poczekaj, zanim co$ powiesz, poczekaj, zanim co$ zrobisz.

- Nie st6j tam tak — mowi spokojnie Cezar 3. - Masz
zadanie do wykonania. Zacznij od razu. Cezar spotka sie
z toba na koniec dnia. Do widzenia.

Wychodzi, nie obdarzajgc mnie nawet spojrzeniem.
Odwracam si¢ do nowego.

— Witaj, Krassusie. Posluchaj uwaznie mojej rady: w ra-
zie jakiejkolwiek nieznanej ci sytuacji zamieniaj si¢ w po-
sag. Nie ruszaj sie ani nie odzywaj. Czekaj, az wszystko
ci wytlumacze. I choc¢byS$ byl pewny, ze zrozumiates, nie
spiesz sie. Popatrz najpierw, co ja robie, i probuj mnie na-
Sladowa¢, nawet jezeli wyda ci sie to dziwaczne... Z poczat-
ku wszystko wydaje sie tu dziwaczne. Ale z czasem staje
sie naturalne i juz o tym nie mySlisz. Zapamietaj sobie:

masz szczescie, ze tu trafites. Spimy w cieple, w czystej
poscieli i jemy do syta. Mozemy tez czytac i uczymy sie
roznych gier.

- Jak sie nazywasz?

— Nie przedstawitem sie? Jestem Meto. Zaczniemy od
dormitorium. Dzi$ prawie bez przerwy bede do ciebie mo-
wil. Jezeli czegoS$ nie zrozumiesz, nie krepuj sie prosic,
zebym powtorzyl.

Idziemy przez puste korytarze. Krassus chwilami moc-
niej otula sie plaszczem, jakby bylo mu zimno. Wracam do
mojego wyktadu.

- DziS jest dwudziesty dziewigty. Dzien nieparzysty,
czyli dzien zastrzykow. PowinniSmy by¢é w ambulatorium
o dziesigtej. Musisz zrozumie¢, ze plan dnia traktuje sie
tu bardzo rygorystycznie.

— Rygorystycznie?

— To znaczy, ze trzymanie sie planu jest bardzo wazne
1 nigdy nie nalezy sie sp6zniac¢. W przeciwnym razie...

— W przeciwnym razie co?

— Mozna mie¢ nieprzyjemnosSci. Ale wystarczy uwazac
i wszystko bedzie dobrze.

Otwieram drzwi do dormitorium i chwytam Krassusa
za reke. Jest zaskoczony, ale pozwala sie prowadzic.

— Gloéwna zasada: nie dotykac t6zek. Przeczytaj, co jest
napisane o tam, na Scianie.

Odwraca sie do mnie zdziwiony.



- No, dalej! Czytaj. Nie umiesz czyta¢?

— Nie.

- No to stuchaj uwaznie: ,,Dormitorium jest przezna-
czone wylgcznie do odpoczynku”. ZrozumialeS? Nikt nie
bedzie sie tu z tobg bawil, nikt nie przyjdzie tu z toba,
zeby sie powyglupiac. Nie zobaczysz tu nikogo, kto by sie
chowat czy bit poduszkami, nawet na zarty. Meble sg tu
bardzo cenne, szczegolnie 16zka, ktore wyjatkowo tatwo
uszkodzi¢. Kazdy mocniejszy nacisk moze zlamac jeden
ze szczebli, a polamane 16zko oznacza wydalenie.

— Wydalenie? Co to takiego?

- Znikasz stad na zawsze.

Zastrzyk dostajemy w gorng czeSc¢ posladka. Zawsze
tuz przed zajeciami z zapasow. PrzywykliSmy do tego,
nikt sie nie opiera.

— Dzieki zastrzykom jesteSmy zdrowi i nie roSniemy za
bardzo. Nie boisz sie, Krassusie? Obiecuje, ze prawie nic
nie poczujesz.

Nowy poslusznie poddaje sie rytualowi. Widze, jak na
jego twarzy pojawia sie grymas, kiedy igla wbija sie w cia-
to. Czuje sie zobowigzany zapewni¢ mnie:

- Nie boje sie zastrzykow. Ale powiedz, Meto, dlaczego
dobrze jest nie rosng¢?

WiaSciwie nie wiem, dlaczego lepiej by¢ malym, ale
tak tu juz jest. Wszyscy sg mali. Dopoki jesteS nieduzy,
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pozostajesz w cieplym gniezdzie, potem czeka cie wielki
skok w pustke...

— Chodz, Krassusie, usigdzmy. Musze ci coS opowie-
dzie¢. Pewnego dnia podszediem do zastrzyku dwa razy.
To byl wtorek. Dzien wezeSniej pekia mi biekitna opaska.

- Btlekitna opaska?

- No tak, opaski... Wyjasnie ci po potudniu. Wr6¢my
do tematu. Tak wiec opaska, przestraszylo mnie to i dwa
razy stanglem w kolejce po zastrzyk. Wszystko dzialo sie
szybko, tak jak zwykle — wydawalo sie, ze nikt nie zwrocil
na to uwagi. A jednak pielegniarz sie zorientowal. Pew-
nie zauwazyl, ze zuzyto o jedng igle za duzo. Odwotano
zajecia sportowe. Nikt na mnie nie doniosl, ale wieczo-
rem, w dormitorium, zrozumialem, ze tak sie nie robi. By-
tem mtody, uczytem sie. ,,Obowigzujg nas dwie zasady”,
ttukt mi do gtowy jeden z duzych, ktérego imienia juz nie
pamietam. , Pierwsza: nigdy nie podkrada¢ cudzego za-
strzyku. Druga: nigdy nie pozbawia¢ dzieci sportu. Karg
za recydywe jest nocna eksplozja 16zka winnego”. Cho¢
wydawalo mi sie, ze zrozumialem, spytalem drzgcym
glosem: ,,Co to znaczy recydywa?”. ,,Nie rob tego wiecej!
Oto, co to znaczy. Dlatego jutro odstgpisz swoj zastrzyk
Mamerkusowi. Dzi§ w nocy mial alarm. Jego 16zko wy-
dato dziwny odgltos”. Nie protestowalem. Pozostali uwa-
zali, ze to sluszne, a ja bylem nowy. Nie miatem przyja-
ciol, tu wszyscy wystrzegaja sie nowych. Moga Sciagnaé
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na czlowieka nieszczeScie. Sam zobaczysz, ze zastrzyki
bywajg przedmiotem targoéw. Niektorzy oddajg swoj za-
strzyk w zamian za dobrg ocene albo kawalek ciasta.
Szczegolnie mali, ktorzy jeszcze nie wszystko rozumieja.

Siedzac bez ruchu na tawce, przygladamy sie pozosta-
tym, ktorzy z uSmiechem idg na zajecia z zapasow.

— Chcesz do nich dotgcezy¢? DziS jeszcze nie musisz, to
twoj pierwszy dzien.

- Jestem troche zmeczony, no i...

- Noico?

— Zjadlbym cos.

— Wiem, ale musisz poczeka¢, plan dnia traktuje sie tu...

— Bardzo rygorystycznie.

— Wiasnie. Szybko sie uczysz.

Krassus znow otula sie plaszczem.

— Zimno ci?

— Nie, ciepto tu.

Siedzimy dalej w ciszy. Krassus przysnal. Czuje jego
ciezar na ramieniu. Po kilku minutach zaczyna mi by¢ nie-
wygodnie, ale boje sie ruszy¢, zeby go nie obudzi¢. Pach-
nie mydiem, na pewno przeszedt juz czyszczenie. Z kaz-
da chwila mecze sie coraz bardziej, wiec ostroznie sie
odsuwam, podtrzymujgc mu glowe, zeby sie nie uderzyl.
W koncu postanawiam polozy¢ jego nogi na lawce, a sam
siadam obok jego glowy. Ma krotko przystrzyzone wiosy.
Z tytu czaszki wida¢ maly strup.
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Sam pewnie wygladalem podobnie, kiedy cztery lata
temu trafitem do Domu. Matle, mizerne i zmeczone stwo-
rzenie, szczeSliwe, ze znalazlto dach nad glowa. Nie po-
trafie sobie przypomnie¢, co bylo wczesSniej. Pamietam
tylko chtod, ciemnosSé i te obrzydliwe zapachy, ktorych
samo wspomnienie nawet po tylu latach przyprawia mnie
o mdloSci. Tutaj jest lepiej, tyle wiem na pewno.

Nagle przychodzi mi na mysl Remus, ktory spal, kie-
dy rano przyszli zabra¢ Kwintusa. Jak to mozliwe? Nie
mialem czasu go zapytaé. Weisneli mi tego ptaszka pod
skrzydla. Ta misja oddziela mnie od reszty. To mi sie nie
podoba.

Juz prawie poludnie. Powinienem obudzi¢ Krassusa.
Nie mozemy przegapi¢ positku, szczegodlnie on, w tym sta-
nie. Potrzgsam nim bezceremonialnie, a on nagle krzy-
czy, jakbym go uderzyl. Potrzgsam nim raz jeszcze, naka-
zujac zdecydowanym glosem, zeby sie uciszyt.

— Ach, to ty — mowi, tapigc oddech. — CoS mi sie chyba
Snito. Co sie stato? Dtugo spatem?

— Wkrotce pora obiadu. Pojdziemy teraz do jadalni.

- Przepraszam za ten krzyk.

— Nic sie nie stato, chodzmy.

Wehodzimy do jadalni pierwsi i Krassus z zachwytem
odkrywa stoly uginajace sie od jedzenia. Staje w bezruchu
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