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PIERWSZY TELEFON

Zielony telefon

na Scianie w przedpokoju

prawie nigdy nie dzwonil.

Jak ktos chcial rozmawia¢ z Mama, dzwonit na komorke.
Do Angeli tez.

Przez chwile stuchalem dzwonka,
zanim podniostem stuchawke.
,Halo?”

,Joe?” —To byl Ed.
Nie odzywat sie od kilku tygodni.
Juz sie martwilem,
nie wiedzialem, czy wroci do domu.
,Jest Angela?” — spytal.
Oddychat szybko,
jakby go ktos gonil.
Gdzies za nim
ostre glosy,
trzaSniecie drzwiami.

,Angela jest na treningu” — powiedziatem.



»A Mama?”

,,Nie wiem.

Hej, Ed,

znalazlem w parku rekawice do bejsbola.
Przyjedziesz niedlugo?

To zagramy”.

Westchnat ciezko. ,,Nie wiem, Joe”.
,Aha”. Zdrapalem ze Sciany kawatek odlazacej farby.
Znowu westchnal, mdj starszy brat.
,Aresztowali mnie, Joe.
Mysla, ze zrobitem coS bardzo zltego”.
Przycisnglem sluchawke mocno
do ucha.

,Co mySla?”

,Ze zrobitem komus krzywde.
Ale to nieprawda. Styszysz?”

,Tak”.

,»erio. Styszysz?

Bo ludzie bedg ci mowic

rozne gtupoty.

Musisz wiedzie¢, jak bylo naprawde”.

Otworzyly sie drzwi i do domu weszla Mama
z zakupami,
zeby moja siostra wyczarowala z nich obiad.

,Policja zlapata Eda!” - krzykngtem.

Wyciggnatem do niej stuchawke.
Wyrwala ja,
upuscila torbe.

Po dywanie potoczyla sie mandarynka.
Podniostem,
skorka byla zimna i szorstka.

,Ed? Co sie dzieje?...

Ale jak mogli sie pomyli¢?...
Nie krzycz na mnie, ja tylko...
Nie, no wiem, ale...

Nie mam pieniedzy na...

Ed, uspokgj sie...

Zadzwonie do Karen. Powiedzialam, ze zadzwonie do Karen...



Przestan na mnie krzyczeé...
Ed, na litoS¢ boska...
Ale ja nie moge... Ed? Ed?”

Odsuneta stuchawke
od ucha, krzywigc sie,
jakby telefon jg ugryzt.
,/Policja mowi, ze to zabojstwo, ze jest winny” — powiedziala.

Miatem siedem lat.

Nie rozumialem, co to znaczy.

Byl komus winny pienigdze?

Nie mieliSmy na rachunki za prad.

Moje adidasy byly takie za mate,

ze bielaly mi palce u nog.

,2Moge do niego zadzwonic¢?” — spytatem.
Wcigz trzymalem mandarynke.

Chcialem nig rzuci¢ w Mame, zeby zabolalo.

,Nie — powiedziala. —
Nie porozmawiasz z nim przez diugi czas”.

Nie wierzylem je;j.
Myslatem, ze Ed zadzwoni.
Ze wroci do domu.

Ale nigdy nie wrocil.
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WEASCICIEL NoRY

Ciotka Karen mowila, zebym tu nie przyjezdzat.
Ze Ed nie zastuguje na towarzystwo

po tym, co nasza rodzina przez niego wycierpiala.

Mineto dziesie¢ dtugich lat,

a wciaz obwinia go o wszystko.
Mowi:
,Zobaczcie, co nam zrobil”.

Moze ma racje.
Wszystko sie rozwalito,
kiedy go zamkneli;

nic juz nie bylo oke;j.

Wiec moze to i glupi pomyst.
Juz tesknie za domem, za Staten Island,
za wszystkim poza Wakeling w stanie Teksas

w koszmarnym upale.

Weale nie chce tu byé
i ogladac jakiejS ohydnej nory.
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Ale nie sta¢ mnie
na Wakeling Motorstop Motel,
w kazdym razie nie przez caly pobyt.

,»zeSe stow za miesiagc” — chrypi wiasciciel,
wykastuje co$ mokrego,
wypluwa w chusteczke.

Sadzac po naczyniach w zlewie,

mieszkanie od dawna stoi puste,

wiec goS¢ ma farta, ze ktoS w ogole chce wynajgé ten slums.
W szafkach karaluchy,

w kuchni szczury.

,Bede do potowy sierpnia.
Dam czterysta” —- mowie.

Prycha. ,,Pieé¢set. Gotowky”.

Widze
po tym, jak odwraca sie do wyjScia,
Ze wiecej nie opusci.

No dobra, to on ma klucze,

moze grac krotka pitke.

,Jak sie dowiem, ze handlujesz zielskiem,
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przySle tu swoich chtopakow.
Nie chcesz ich poznaé¢”.

Nie obchodza mnie jego chiopaki.
Mam wieksze zmartwienia

niz kije bejsbolowe
wynajetych bandziorow.

Moim zmartwieniem jest Ed.
Ed.

Dlatego tu jestem.
Musze.

To bedzie najgorszy czas w moim zyciu.
W zyciu nas wszystkich.

Tych, ktorzy przezyja.
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Joe 1 Ed sg braémi, ale nie
widzieli si¢ od dziesieciu
lat. Od kiedy Ed uciekt

z domu -1 odkad zostat
skazany za co$, w co tak
trudno uwierzy¢... A teraz
wyznaczono mu date. Date
egzekucji.

Siedemnastoletni Joe rusza
do Teksasu, zeby odwiedzié
starszego brata w wi¢zieniu.
Nie zostato wiele czasu —
na odwolania 1 wnioski, na
roZmowy... 1 na to, zeby

si¢ pozegnac. Ale ten czas
wystarczy, zeby Joe stat

si¢ dorosly, nauczyt si¢
wybaczac — 1 kochaé.

Ksigzka dostepna takze jako e-book.





