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W CIEPLE 
PLUSZOWEGO KAP CIA

Dla mojego syna, 
który, gdy miał cztery lata, zapytał:

„A czy kot wie, że jest kotem?”.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Była noc Bożego Narodzenia i drogą do miasteczka 
pędziła ciężarówka.

Ciężarówka jechała tak szybko, ponieważ prowadził 
ją Jacek Ciężarowiec, który tego ranka przyrzekł swojej 
żonie: „Dobrze, kochanie, wrócę punktualnie o ósmej”.

Przyrzekł jej to, ponieważ była wigilia Bożego Na-
rodzenia, a w każdą wigilię Bożego Narodzenia Jacek 
z żoną jadali wieczerzę wigilijną u teściowej i biada 
im, gdyby przyszli po ósmej. Teściowa każdego roku 
na Wigilię robiła uszka z grzybami, a kiedy uszka się 
rozgotują, całe nadzienie pływa w barszczu i wtedy nie 
jest dobrze.

To dlatego ciężarówka jechała tak szybko: ponieważ 
była wigilia Bożego Narodzenia i uszka teściowej Jacka 
nie mogły się rozgotować.
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jest, że urodziła się na zakręcie. A urodzić się na zakrę-
cie, to znaczy wpadając w poślizg na zakręcie w noc 
Bożego Narodzenia, nie jest najlepiej.

W pewnej chwili coś ją jednak zatrzymało — był to 
kosz na śmieci.

Całe szczęście, bo niewiele brakowało, a połamałaby 
kości, ledwie przyszła na świat. Kosz był brzydki i nie-
przyjemnie pachniał, ale ona tego nie zauważyła, nie 
wiedziała nawet — bo przecież dopiero się urodziła — 
że to jest kosz.

Było bardzo zimno. Ale ona miała szczęście: wpadła 
wprost do pluszowego kapcia, który akurat leżał  

Była już na ostatnim zakręcie i prawie udało się jej 
zdążyć na ósmą, ale właśnie na tym ostatnim zakręcie 
wpadła w poślizg.

Rzeczy, które wiozła, wyleciały na zewnątrz: bombki, 
paczuszki, słoiki z figami, papryka w oleju, szampan. 
A ponieważ droga prowadziła z górki, wszystko to 
potoczyło się na dół z szaleńczą prędkością, jakby już 
nigdy nie miało się zatrzymać.

Ona też wypadła. Wypadła z ciężarówki i zaczęła się 
turlać.

Nie wiadomo, skąd wzięła się w tej ciężarówce, po-
nieważ nie była świątecznym prezentem. Dość, że tam 
właśnie się znalazła i gdy ciężarówka wpadła w poślizg, 
ona także z niej wypadła. I zaczęła się toczyć niczym 
piłeczka pchana wiatrem, ponieważ nie tylko droga 
biegła z górki, ale w dodatku było wietrznie.

Problem polegał na tym, że dopiero co się urodziła.
Żadna z rzeczy, które znajdowały się w ciężarówce, 

nie urodziła się dopiero co, a ona owszem.
Prawdopodobnie urodziła się dokładnie w chwili, gdy 

ciężarówka źle weszła w zakręt. Albo może to upadek 
spowodował, że się urodziła. Nie wiadomo. Faktem 



na ziemi, obok kosza. Był szary i miał kształt myszy,  
ale ona nie mogła wiedzieć, w czym wylądowała.  
Nie wiedziała nawet, że istnieją kapcie ani do czego 
służą. Czuła tylko, że jest jej ciepło i dobrze, i zwinęła 
się w kulkę.

Nie wszyscy tuż po urodzeniu lądują w kapciu, ale jej 
to właśnie się przytrafiło.

I długo spała w środku, śniąc, że jeszcze się nie uro-
dziła.

Kiedy się obudziła, minęła już noc Bożego Narodzenia, 
ale wciąż było bardzo zimno. Z kosza coś spływało, 
było trochę lepkie, a ona nieświadomie to połykała. 
I tak żywiła się przez wiele dni, chociaż nikt jej nie 
karmił.

Gdy już wystarczająco podrosła, wyszła z kapcia. 
Stanęła na wprost niego i po raz pierwszy mu się 
przyjrzała. Zobaczyła wielkie mysie uszy, długie wąsy 
i błyszczące szklane oczy. Ponieważ kapeć był pierwszą 
rzeczą, którą zobaczyła, został jej mamą. Objęła go, 
mocno pocałowała w pyszczek i powiedziała: 

—	Kocham cię, mamusiu.
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