


Ścieżka dźwiękowa: 

ELEPHANZ — Time for a Change
STROMAE — Papaoutai

JANE BIRKIN — Être ou ne pas naître
INDOCHINE — 3 nuits par semaine

JONI MITCHELL — All I Want
FRANÇOISE HARDY — Soleil

LISA LEBLANC — Y fait chaud
WE WERE EVERGREEN — Penguins and Moonboots

M — Les Triplettes de Belleville
INDOCHINE — L’aventurier

MUSE —  Invincible
THE TURTLES — Happy Together

NANCY SINATRA — These Boots Are Made for Walking
LOUIS ARMSTRONG — What a Wonderful World

Moim ulubionym burgijkom i burgijczykom,
którzy się tu przewijają.

C.B.

z języka francuskiego przełożyła
Bożena Sęk

Wydawnictwo Dwie Siostry
Warszawa 2023
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 No, wyniki są na fejsie: jestem Brązowym Pasztetem. 
 Trochę słabo. Przez dwa lata miałam tytuł Złotego Paszteta i my-
ślałam, że nikt mi go nie odbierze, a tu co? Figa.
 Sprawdziłam, kto zwyciężył. Jakaś nowa z pierwszej B; nie znam 
jej. Nazywa się Astrid Blomvall. Ma jasne włosy, dużo pryszczy i ta-
kiego zeza, że widać jej tylko połowę tęczówki, reszta chowa się pod 
powieką. Trudno się dziwić, że ją wybrali.
 Srebrnym Pasztetem została ta mała z pierwszej gimnazjum, Ha-
kima Idriss. Fakt, ona też jest megabrzydka, ma czarny wąsik i potrój-
ny podbródek; wygląda jak stara wydra. 
 Słodziak Malo zamieścił komentarze pod zdjęciami osiemnastu 
kandydatek. Mnie zaszczycił takim tekstem:
 „Konkurencja była duża, ale dla mnie i tak Mireille Laplanche jest 
bezapelacyjnie królową Pasztetów. Na wieki będę miał w pamięci jej 
galaretowaty tyłek, obwisłe cycki, kartoflowaty podbródek i świńskie 
oczka”.
 Było już pod tym pełno lajków (78).
 Dodałam swojego (79).
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 Baracka Obamka i Klaus von Strudel doczekali się trzech synów, 
czyli moich braci przyrodnich. Wszyscy noszą kretyńskie imiona grec-
kich herosów, ale żeby ich rozróżnić, będę używała przydomków: Joël, 
Noël i Citroën.
 Z niejasnych dla mnie powodów mama wyjechała z Paryża, jak tyl-
ko się dowiedziała, że jest w ciąży; zdecydowała się zostać nauczyciel-
ką w  liceum w  Bourg-en-Bresse, stolicy departamentu Ain (numer 
01). Wyszła za pana Philippe’a Dumonta, który jest dokładnie taki, jak 
wskazuje jego nijakie nazwisko.
 Mieszkamy sobie we trójkę w zadbanym domku z ogródkiem ra-
zem z psem Kiciusiem i kotem Kiribulem. 
 Czy jestem w kontakcie z Klausem? Nie, bo nie odpisał na żaden 
mój list. Zamiast odpowiedzieć córce, do której się nie przyznaje, 
udziela wywiadów dla „Philosophie Magazine”. I mniej więcej raz na 
trzy lata płodzi traktat metafizyczny. Mama te książki kupuje i czyta, 
ja też czytam, chociaż ona mi mówi: „Nic z tego nie zrozumiesz, Mi- 
reille, to trudne”. Mimo wszystko czytam każdą i czasem nawet coś 
tam do mnie dotrze.
 Klaus pisze takie na przykład rzeczy:
 „Za sprawą realizmu spekulatywnego ustanowiony został a k t 
e r e k c y j n y gmachu metafizyki zdekantyzowanej…”
 „Myśl Quentina Meillassoux wstrząsa współczesną metafizyką 
i narzuca jej o r g a s t y c z n e  s p a z m y …”
 „Nie dopuszczam wszakże nastania filozofii w y k a s t r o w a n e j 
z Platona i Kartezjusza…”
 Ja:

 Następnie zeszłam do jadalni i oznajmiłam mamie:
 — W tym roku mam Brązowego Paszteta!
 — Aha. I co, powinnam ci może pogratulować?
 — Bo ja wiem? Wolałabyś, żebym dalej była Złotym?
 — Wolałabym, żebyś w ogóle nigdy nie była wybierana.
 — Było nie iść do łóżka z takim obrzydliwym staruchem.
 — Nie wyrażaj się źle o ojcu.
 — Nie można wykluczyć, że byłby ze mnie dumny.
 — Nie byłby dumny.
 — Napiszę do niego.
 — Nie pisz.
 — „Kochany Tatusiu, na zakończenie roku szkolnego Twoja uko-
chana córeczka zdobyła tytuł Brązowego Paszteta Zespołu Szkół 
Ogólnokształcących imienia Marie Darrieussecq w Bourg-en-Bresse.  
Wielka szkoda, bo zwykle jest Złotym Pasztetem”.
 — Denerwujesz mnie, Mireille. — Mama spogląda na sufit i mówi 
do lampy Habitat: — Nie cierpię nastolatków.
 Mój ojciec jest pół Francuzem, pół Niemcem. W trosce o dyskre-
cję nazwijmy go Klaus von Strudel. To profesor paryskiej Sorbony, 
pisze książki filozoficzne. Był też promotorem mojej matki, kiedy ro-
biła doktorat, i widać nieźle nią pokierował, bo zaszła w ciążę i stąd 
wzięłam się ja. Niestety, ich związek musiał pozostać tajemnicą! Bo 
Klaus był wtedy — zresztą dalej jest — mężem osoby o niesamowi-
tym potencjale. Dowód? Ta osoba to od dwóch lat prezydentka na-
szej pięknej Francji. Dla niepoznaki będziemy ją nazywać Baracka 
Obamka.
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chciała się z Panem spotkać. W Paryżu albo gdzie indziej. Moja ko-
mórka to […].
 Pozdrawiam serdecznie.
 Mireille

 Ostatni napisałam trzy miesiące temu:

 [Klaus],
 jesteś moim ojcem. Wiesz o  tym, bo oczywiście dostałeś moje 
dwa poprzednie listy. Widuję Cię w telewizji z [Baracką Obamką], 
[Joëlem, Noëlem] i  [Citroënem]. I  naprawdę świństwo mi robisz,  
że nie odpisujesz. Mam piętnaście lat, nie jestem głupia. A jeśli się 
boisz, że stoi za tym mama, to możesz się nie martwić. Przeczyta-
łam wszystkie Twoje książki. Zadzwoń do mnie.
 Mireille
 
 Porażka za porażką porażkę pogania. Mama dobrze wie o ostat-
nim liście, bo zanim go wysłałam, poniewierał się na stole.

[Klaus von Strudel] 
Pałac Elizejski

Paryż
Panie listonoszu, nie zwlekaj, ojcowska miłość nie chce czekać!

 — Bardzo śmieszne — powiedziała mama, kiedy to zobaczyła. — 
Bardzo śmieszne. Aleś mnie ubawiła, dziecko! Uśmiałam się do łez.

 — Straszny świntuch z tego Klausa.
 Mama:
 — Przestańże wreszcie! Po pierwsze on nie nazywa się Klaus, a po 
drugie nic nie rozumiesz, jego myśl jest rewolucyjna, ale ty tego nie 
zrozumiesz, nie możesz zrozumieć.
 — Mamo, on porównuje Platona i Kartezjusza do pary jąder.
 — Piętnaście lat! — jęczy moja matka. — Piętnaście lat… to na-
prawdę najgłupszy wiek na świecie!
 — O przepraszam, piętnaście i pół roku.
 Pierwszy list do Klausa wysłałam, gdy miałam osiem lat: 

 Dzień dobry,
 dowiedziałam się od mamy (Patricii Laplanche), że Pan jest 
moim ojcem. Chciałabym się z Panem spotkać w Paryżu i zobaczyć 
[Joëla i  Noëla]*. Chodzę do Szkoły Podstawowej Laurenta Gerry, 
mam dobre oceny i nauczyłam się czytać, jak miałam cztery lata.
 Do zobaczenia.
 Mireille Laplanche
    * Citroëna wtedy jeszcze nie było na świecie.

 Drugi napisałam, kiedy miałam dwanaście lat:

 Szanowny Panie,
 nie odpisał Pan na mój poprzedni list. A  fajnie by było dostać  
odpowiedź. Chodzę do pierwszej klasy gimnazjum w szkole Marie  
Darrieussecq. Jestem najlepszą uczennicą w  klasie. Bardzo bym 
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 I  tu zaświtała mi iskierka nadziei; popatrzyłam na gładko wygo-
lonego gościa o  twarzy czerwonej od trądziku i  zaczęłam sobie po-
wtarzać w myślach: „No powiedz to, powiedz, że jestem podobna do 
Klausa von Strudla, niech ludzie zaczną kombinować, niech skojarzą 
daty. Może jeśli całe Bourg-en-Bresse podpisze petycję, Klaus wresz-
cie przyzna, że jestem jego córką!”.
 Ale odezwała się jakaś pani:
 — Do Jeana-Paula Sartre’a?
 I gość kiwnął głową.
 — Właśnie! Do Jeana-Paula Sartre’a.
 — Komplement to raczej nie jest! — prychnęła pani.
 — Nie jest — zgodził się szczerze pan.
 Google ➞ Jean-Paul Sartre ➞ staruch z zezem brzydki jak noc. 
Chyba jeszcze gorszy niż Klaus.
 Następnego dnia rano oświadczyłam mamie:
 — Założę się, że jakbyś spotkała Sartre’a, wylądowałabyś w jego 
łóżku.
 — Chcesz oberwać?
 — Mówię tylko, że by ci pasował. Filozof, rewolucjonista z takich, 
co wymyślają wielkie teorie, i w ogóle… Mamuńciu, to komplement! 
Czemu o wszystko się obrażasz? 
 — Czy ty w końcu zaczniesz mnie szanować? Nie sypiam z każ-
dym, kto się napatoczy, czy jest filozofem, czy nie.
 — W  każdym razie informuję, że on nie żyje. Jean-Paul Sartre 
umarł w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym. A ja się urodziłam mi-
lion lat później, więc na bank nie mógł być moim ojcem.

 — Uważasz, że powinniśmy pozwolić jej to wysłać? — zapytał Phi-
lippe Dumont z niepokojem (= wywinięta warga + skubanie guzików 
u mankietów).
 — Niech robi, co chce, to jej sposób, żeby zwrócić na siebie uwa- 
gę — odparła mama. — I tak jej nie odpowie, więc to bez znaczenia.
 Philippe Dumont zawsze strasznie się smuci, że nie wypełnia 
luki, którą zostawił w moim życiu Klaus von Strudel. Zabiera mnie 
do kina, muzeów, kręgielni. Pozwala mi wyjadać krem kasztanowy ze 
słoika. Mawia: „Traktuj mnie jak swojego ojca, Mireille, jestem two-
im ojcem!”. Ja zasłaniam buzię dłońmi i dudnię: „Huuuuf… huuuuf… 
jestem twoim ojjjjcem!”. A on wtedy się drze: „To mój dom, Mireille! 
Moja kanapa! Bądź łaskawa pamiętać, że mieszkasz u mnie”. W po-
łowie to prawda, bo do mamy należy pół domu, tyle że nie spłaciła 
jeszcze swojej części kredytu (przez marną nauczycielską pensję), za 
to Philippe jest notariuszem i rotarianianem, co znaczy, że należy do 
Rotary.
 — Mamo, co to jest Rotary?
 — Klub dla ludzi takich jak Philippe, którzy wykonują różne zawo-
dy, spotykają się, dyskutują na rozmaite tematy, przedstawiają sobie 
nawzajem swoje dzieci.
 Philippe zabiera mnie ze sobą w celu pokazania kolegom.
 — Poznajcie Mireille, córkę Patricii.
 Rotarianie są za-chwy-ce-ni, że mogą uścisnąć dłoń Quasimoda 
nad kanapką z  czerwonym kawiorem na bankiecie bożonarodze- 
niowym. Kiedyś, miałam chyba z dziewięć lat, jakiś bystrzak zauważył:
 — Ta mała jest niezwykle podobna do tego filozofa, no wiecie…
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Właściwie	to…	tak	właśnie	
robią.	Ale	niezbyt	długo.	
Bo	wkrótce	wpadają	na	
lepszy	pomysł:	wsiadają	
na	rowery	i	wyruszają	na	
wielką	wakacyjną	wyprawę.	
Kierunek:	Paryż.	Cel:	
ściśle	tajny.	Tak	zaczyna	się	
zwariowana	podróż,	która	
przyniesie	bohaterkom	
mnóstwo	przygód,	straszliwe	
zakwasy,	prawdziwą	przyjaźń,	
a	także…	całkowicie	
niespodziewaną	sławę.	

We	Francji	powieść	stała	
się	bestsellerem	i	zdobyła	
szereg	nagród,	w	tym	tytuł	
Najlepszej	Młodzieżowej	
Książki	Roku	2015	oraz	
prestiżową	Prix	Sorcières.	
Została	przeniesiona	na	
scenę	teatralną,	trwają	także	
prace	nad	jej	ekranizacją.

Książka	dostępna	także	jako	e-book.

Odkąd
w facebookowym 
głosowaniu
przyznano im tytuły 
Złotego, Srebrnego
i Brązowego Paszteta, 
Mireille, Astrid
i Hakima są oficjalnie 
najbrzydszymi 
dziewczynami 
w szkole.
Ale czy to znaczy,
że mają siedzieć
i płakać?

wydawnictwodwiesiostry.pl




