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Nowe, rozszerzone wydanie zbioru intrygujących mini- 
esejów o  dalekich lądach, który zachwycił czytelników 
na całym świecie. 

Portretując pięćdziesiąt pięć wysp rozsianych na pięciu oceanach, 
Judith Schalansky udowadnia, że atlas geograficzny to najbardziej 
poetycka z  książek. Jej literackie miniatury w  połączeniu z  sub-
telnymi całostronicowymi mapami tworzą całość o  wielkiej mocy 
oddziaływania na wyobraźnię. Atlas wysp odległych to inspiru-
jąca wyprawa tropem idei takich jak mit raju, eksploracja i  różne 
wymiary izolacji czy fantazje o  idealnych, odciętych od świata spo-
łecznościach.

Pierwsze wydanie Atlasu wysp odległych zdobyło wiele nagród, stało 
się międzynarodowym bestsellerem i zostało przetłumaczone na 20 
języków. W wydaniu rozszerzonym autorka dodaje nowy wstęp oraz 
pięć nowych, fascynujących miejsc, znów zapraszając czytelników 
w niezwykłą podróż po tajemniczych lądach.

•

Ta wspaniała książka sięga do prawdziwego sedna podróży  – to już 
nie nerwowe i  kompulsywne przemieszczanie się po świecie z  po- 
pularnym przewodnikiem w ręku, lecz spokojna i dogłębna kontem-
placja osobliwości świata. Określenie „palcem po mapie” nabiera 
tutaj zupełnie innego znaczenia  – staje się poznawaniem bardzo 
osobistym, wręcz zmysłowym. Zgadzam się z  Autorką: kartogra- 
fia powinna zostać uznana za rodzaj literatury, a  atlas należy trak- 
tować jak tom poetycki.
      Olga Tokarczuk

wydawnictwodwiesiostry.pl
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w  pewien letni dzień roku 2009, dwa tygodnie po tym, jak w  mo- 
gunckiej drukarni upewniłam się, że praca nad Atlasem wysp odleg- 
łych – a w każdym razie nad jego pierwszym wydaniem – dobiegła końca, 
zauważyłam w  bibliotece książkę o  intrygującym tytule Isolario. Zajrza-
łam do środka i  ze zdumieniem odkryłam, że gatunek, który, jak mi się 
zdawało, stworzyłam i  zapoczątkowałam moim atlasem, istnieje już od 
dawna: była to bowiem jedna z podręcznych encyklopedii wysp, zwanych 
po włosku właśnie isolario. Powstawały one w XV i XVI wieku zwłaszcza 
w  Republice Weneckiej  – ważnym ośrodku żeglugi morskiej, ale także 
wczesnego drukarstwa – i dotyczyły wyłącznie wysp: bliskich i dalekich, 
znanych i  nowo odkrywanych, legendarnych i  dziwnych, które przybli-
żano za pomocą map, widoków wybrzeża oraz opisów historycznych i lite-
rackich, w  tym informacji o  położeniu, wielkości, ewentualnych mieli-
znach i możliwościach lądowania. 

Nie zdając sobie z  tego sprawy, ożywiłam ten już niemal zapomnia- 
ny, a przecież wspaniały gatunek literacki, sytuujący się gdzieś pomiędzy 
atlasem a  dziennikiem podróży. Podobnie jak ich autorzy, również auto-
rzy isolariów korzystali z coraz to nowych materiałów, których dostarcza- 
ły wyprawy badawcze i  rejsy dookoła świata. Jak przeczytałam, wzorem 
dla wszystkich późniejszych isolariów był Liber insularum Archipelagi  – 
znany również jako Insularium Illustratum – opublikowany w 1420 roku 
na Rodos i  w  Konstantynopolu atlas encyklopedyczny 79 wysp, archipe-
lagów i  niektórych przybrzeżnych miast na Morzu Jońskim i  Egejskim, 
łączący wiedzę geograficzną, żeglarską i historyczną w taki sposób, że słu-
żył nie tylko celom praktycznym, ale także kontemplacji i rozrywce. Jego 
autor, florencki mnich Cristoforo Buondelmonti, który sam podróżował 
po greckich morzach, pisze w przedmowie do kardynała Orsiniego: Wysy-
łam Panu tę książkę, aby w chwilach zmęczenia mógł Pan oddawać się przy-
jemnym wędrówkom myśli, co z pewnością można rozumieć jako zaprosze-
nie do „podróżowania w  fotelu”, tej odwiecznej formy przemieszczania 
się, która nie wymaga pieniędzy ani zasobów, a do tego rozwija wyobraźnię.

I S O L A R I O .
Z M U T O W A N E  M Y S Z Y , 
M I L C Z Ą C E  K A N A R K I , 
N I E Z N A N E  W Y S P Y
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W każdym razie owe isolaria – powstałe na początku epoki wielkich 
europejskich wypraw badawczych i  podbojów  – służyły również nawiga-
torom podczas żeglugi, w odróżnieniu od mojego atlasu, który, jak z dez-
aprobatą stwierdził pewien marynarz w  skierowanym do mnie liście, 
okazał się do celów praktycznych całkowicie nieprzydatny. W  miarę jak 
moja książka ukazywała się w coraz to nowych językach, z wielu zakątków 
świata przychodziło do mnie coraz więcej tego rodzaju listów. Otrzyma-
łam między innymi kaligraficznie zaadresowaną kopertę ze stacji polar-
nej, prośby o  bibliografie, propozycje poprawek, a  także szereg sugestii 
dotyczących uzupełnień, których jednak  – jako że arktyczna wyspa Jan 
Mayen jest niestety według ustalonych przeze mnie na samym początku 
kryteriów zbyt duża, podobnie jak subantarktyczne Wyspy Heard i McDo-
nalda czy Wyspy Kerguelena – nie mogłam uwzględnić nawet w obecnym, 
rozszerzonym wydaniu. Dowiedziałam się, że jacyś globtroterzy  – sami 
mężczyźni, co za nuda!  – postawili sobie za cel odwiedzenie jak najwięk-
szej liczby wysp opisanych w książce. Nie miałam wątpliwości, że mój atlas 
już dawno zaczął żyć własnym życiem i – jak pomyślałam nie bez zadowo-
lenia  – z  pewnością dotarł w  swoich podróżach dalej, niż ja sama kiedy-
kolwiek byłabym w  stanie dotrzeć. Najwyraźniej też zainspirował wiele 
podobnych projektów, poetyckich atlasów miejsc legendarnych lub nie-
samowitych, zaginionych rajów lub opuszczonych miast, fantomowych 
wysp lub krain przygranicznych, będących przedmiotem sporów karto-
graficznych i narracyjnych. 

Podczas gdy wczesnonowożytne isolaria zapoczątkowały erę nie-
okiełznanej eksploracji, dzisiejsze poetyckie atlasy świadczą o  palącej 
potrzebie nowych białych plam, wskazania ostatnich przestrzeni tego, 
co nieznane i zadziwiające, na mapie naszego zglobalizowanego świata, 
który został już całkowicie zbadany i zubożony przez rozmaite działania 
rabunkowe.

Dzisiaj, gdy nawet morskie głębiny i  rejony polarne penetrowane 
są przez człowieka, granica ludzkich wpływów przesuwa się ku sferom 

pozaziemskim, częściowo pustynnym terenom sąsiednich planet. Oto 
nowe ziemie niczyje, nieuchronnie prowokujące podobne roszczenia 
terytorialne, jakie kiedyś wysuwano w  trakcie kolonizacji odkrywa-
nych właśnie obcych lądów. Zdaje się, że jakaś część ludzkości, obda-
rzona wyobraźnią, ale nieświadoma historii, mimowolnie powtarza 
pewne schematy, w  swoim pragnieniu odkrywania odległych światów 
nie respektując żadnego tabu ani non plus ultra, a  jedynie granice moż-
liwości technicznych. Zarazem eksploracja naukowa uchodzi nadal za 
szlachetną służbę dla dobra ogółu, choć nierzadko pociąga za sobą eko-
nomiczną eksploatację większości przez mniejszość. 

Zapragnęłam ponownie zająć się Atlasem wysp odległych w  czasie 
mimowolnej izolacji – termin ten zresztą pochodzi od isola, łacińskiego 
słowa oznaczającego „wyspę”, i  można by go przełożyć jako „wyspowa-
nie” – kiedy to większość ludzkich osiedli na świecie zmieniła się w archi-
pelagi gospodarstw domowych. Do nowego wydania włączyłam pięć 
kolejnych wysp, których położenie geograficzne jest wprawdzie peryfe-
ryjne, jednak ich historie zawierają w  sobie samą istotę wyspiarskości: 
dwoistą naturę wyspy, zawieszonej zawsze pomiędzy dzikością a  cywili-
zacją, opuszczeniem a kontaktem, marzeniami a otrzeźwieniem.

Przy tej okazji zaktualizowałam też niektóre dane – takie jak liczba 
mieszkańców lub kolonistów  – i  sprawdziłam dokładnie, czy wyspa 
odkryta przez żeglarzy była już w momencie odkrycia zamieszkana. Jeśli 
tak, zastępowałam określenie „odkryta” terminem „odnaleziona”, któ-
rego zwykłość stanowi dobry kontrapunkt dla patetycznej teatralności 
rzekomego aktu odkrywania. 

Pragnienie dotarcia nawet do najodleglejszych zakątków kuli 
ziemskiej może mieć poważne konsekwencje, czego dowodem jest 
populacja myszy domowych na atlantyckiej wyspie —› Gough  (58). 
Z  braku naturalnych wrogów zaczęły się one mnożyć i  niezwykle 
szybko mutować, zwiększając rozmiary. Te bardzo społeczne gryzo-
nie zostały tam przywleczone przez wielorybników i  łowców fok na 

Przedmowa do nowego wydaniaIsolario. Zmutowane myszy, milczące kanarki, nieznane wyspy



10 11

początku XIX wieku, a  z  czasem zaczęły coraz lepiej dostosowywać  
się do lokalnych warunków. Wpłynęła na to ich wyjątkowa zdolność do 
adaptacji, szybkość zmiany pokoleniowej oraz skłonność do mutacji, te 
same cechy, które predestynowały ich mniej uprzywilejowanych krew-
niaków do zapoczątkowania, poprzez chów wsobny, dziś w  zasadzie jed-
norodnego genetycznie podgatunku zwanego mus laboratorius. Podczas 
gdy ten ostatni musi zadowolić się kontrolowanym, sztucznym, choć dla 
niego właściwie naturalnym środowiskiem jaskrawo oświetlonych bok-
sów do eksperymentów biologicznych, myszy na wyspie Gough od dawna 
już niepostrzeżenie naruszały delikatną równowagę tamtejszego eko-
systemu. Wpływały na nią o wiele bardziej niż karmnik rozesłany, który 
na tę atlantycką wyspę dotarł zaledwie kilkadziesiąt lat temu: jest to 
podobny do mchu chwast wieloletni, rosnący głównie w  szczelinach 
i  w  swoim upartym dążeniu do ekspansji do złudzenia przypominający 
ludzi i  myszy. Jednak ekspansywne myszy zdechły niedawno z  powodu 
krwotoków wewnętrznych; wykorzystano drogie i  niebezpieczne sub-
stancje, które mogły doprowadzić do zatrucia całej populacji kręgow-
ców – podobnie jak już kiedyś w przypadku królików na wyspie —› Mac- 
quarie (90). Próbowano w ten sposób unieważnić zaszłości, cofnąć czas 
i  osiągnąć stan zrównoważonej różnorodności biologicznej, który jed-
nak trudno określić jako moralnie słuszny czy choćby naturalny. Prag- 
nienie utrzymania człowieka z  dala od nienaruszonych ekosystemów 
jest uzasadnione, ma też jednak charakter utopijny. Kiedy ujawniono 
opinii publicznej plany eksterminacji opracowane przez urząd ochrony 
przyrody, obrońcy praw zwierząt stwierdzili, że taka ingerencja jest tu 
niewskazana  – jest to jednak podejście równie naiwne, co wizje prze-
kształcenia połowy wszystkich ziemskich lądów w ogrodzone parki naro-
dowe, w których ludzie pojawialiby się tylko jako płacący za wstęp tury-
ści lub kłusownicy.

Faktem jest, że podróżując dziś po kuli ziemskiej, wszędzie bę- 
dziemy napotykać ślady własnego gatunku. Kojarzone nieuchronnie 

z  wyspą marzenie o  nowym początku i  alternatywnej formie społeczeń-
stwa, marzenie, do którego urzeczywistnienia potrzeba jakoby wyłącz-
nie lądu nietkniętego ludzką stopą, jest niewątpliwym anachronizmem, 
a wręcz perwersją, choć wciąż żyje w kręgach preppersów fantazjujących 
o  elitarnych, samowystarczalnych wyspowych rezerwatach. W  pobliżu 

—› Wyspy Niedźwiedziej  (34) prowadzone są odwierty w  poszukiwaniu 
ropy, a  wytwarzane z  niej produkty wypełniają jelita albatrosów na pla-
żach —› Wysp Midway  (138). Wyspa —› Banaba  (106), w  czasach przed-
kolonialnych niezależne i  żyzne królestwo, obecnie, w  kilka dekad po 
zamknięciu kopalni fosforanów i  wywiezieniu milionów ton bogatej 
w  guano gleby, jest wciąż polem bitwy, księżycowym pustkowiem usia-
nym skażonymi azbestem ruinami, na którym nieliczni rdzenni miesz-
kańcy po powrocie z przymusowej emigracji z największym trudem zdo-
bywają pożywienie. W  przypadku odległej wyspy dewastacja na skutek 
gospodarki rabunkowej lub wykorzystywania do celów wojskowych jest 
równie prawdopodobna, co objęcie jej ścisłą ochroną. Jedno nie musi 
jednak wykluczać drugiego, co pokazuje historia —› Wysp Midway (138), 
gdzie pod zarządem Sił Powietrznych Stanów Zjednoczonych utwo-
rzono rezerwat naturalny, choć na zdjęciach satelitarnych wyspy te do 
dziś przypominają raczej naturalny lotniskowiec.

To również dzięki takim zdjęciom dowiadujemy się o rzeczach, któ- 
re miały pozostać ukryte przed światową opinią publiczną. Na przykład 
o  tym, że na należących do Mauritiusa wyspach —› Agalega (78), w  daw-
nej kolonii niewolniczej, której historia jest szeregiem klęsk nawiedzają-
cych ten archipelag za sprawą kolejnych kompanii handlowych w zawrot-
nym tempie i  w  rabunkowy sposób eksploatujących miejscowe lasy 
kokosowe, Indie zbudowały – i to bez żadnych badań dotyczących wpływu 
na środowisko  – gigantyczne lądowisko i  nowe nabrzeże, czyli infra-
strukturę bardzo przydatną w  przypadku ewentualnego wykorzystania 
tego miejsca jako bazy wojskowej. Niewykluczone, że ludność tych wysp – 
w  większości potomków niewolników uprowadzonych z  Mozambiku  
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i  Madagaskaru  – czeka podobny los, co mieszkańców wysp Czagos, 
którzy zostali wypędzeni z  wyspy —› Diego Garcia  (68) i  wciąż walczą 
o prawo do powrotu i odszkodowania. Wyspiarskie bazy wojskowe, budo-
wane obecnie nawet na strategicznie położonych piaszczystych ławicach, 
są być może najlepszym ucieleśnieniem owych tak często przywoływa-
nych miejsc spoza świata. Są to terytoria rządzące się własnymi zasa-
dami, gdzie wszelkie życie – zwłaszcza to, które nie jest życiem ludzkim – 
podlega prawom wojny, a  dokładna liczba mieszkańców musi pozostać 
równie tajna, co konkretne cele ich działań. Nietrudno zgadnąć, jakie 
działania realizowane będą na wyspie —› Pagan (130), opuszczonej przez 
ludzi po wybuchu wulkanu, ale wciąż zamieszkałej przez liczne i rzadkie 
gatunki zwierząt: czy będzie to projekt amerykańskiej armii polegający 
na całkowitej dewastacji tego miejsca, które stanie się poligonem dla 
wojsk ćwiczących bombardowania i desanty, czy też projekt ponownego 
osiedlenia tam rdzennego ludu Czamorro, który zacząłby na nowo upra-
wiać ziemię przodków.

Nie wolno jednak zapominać, że wciąż istnieją społeczności 
umiejące korzystać ze swojego środowiska w  zrównoważony sposób. 
Andamanowie, mieszkający w  odosobnieniu na —› Sentinelu Północ-
nym  (76)  – według obecnej wiedzy bezpośredni potomkowie pierwszej 
fali afrykańskiej emigracji sprzed dziesiątek tysięcy lat  – nadal prowa-
dzą zbieracko-łowiecki tryb życia, umieją też jednak przetwarzać metal 
z wraków statków osiadłych na pobliskich mieliznach i wyrabiają z niego 
ostre jak brzytwa groty strzał, które gotowi są wysyłać w kierunku intru-
zów. Rząd indyjski od końca lat 60. do połowy lat 90. regularnie podej-
mował próby nawiązania z  nimi kontaktu  – pozostawiano na brzegu 
prezenty, takie jak orzechy kokosowe lub przybory kuchenne, ale także 
tuczoną świnię, lalkę lub zabawkowy samochód. Najciekawszym świa-
dectwem tych prób jest bez wątpienia nagranie wideo ze spotkania, które 
odbyło się w  roku 1991. Na amatorskim filmie widać roześmianych, 
umięśnionych, ale też pewnych siebie ludzi, którzy – choć posługują się 

całkiem niedostępnym dla nas językiem – potrafią jednoznacznie dać do 
zrozumienia, że nie pozwolą nikomu zejść na ląd, przypominając nam 
w ten sposób po raz kolejny, że obopólna chęć kontaktu nie jest czymś, co 
można wymusić. Kiedy pod koniec 2004 roku, kilka dni po wielkim trzę-
sieniu ziemi, które również —› Sentinel Północny  (76) wyniosło o  kilka 
metrów w  górę, niszcząc płytkie, bezpieczne łowiska na terenie laguny, 
nad wyspą zawisł helikopter poszukujący ofiar kataklizmu. Powstało 
wtedy ikoniczne zdjęcie, jakby spoza czasu: na tle jasnej, ziarnistej rafy 
widać ciemną sylwetkę mężczyzny celującego z łuku prosto w obiektyw 
aparatu. Wyglądało więc na to, że oni wciąż istnieją, ci tak zwani szla-
chetni dzicy – a fakt, że nawet po klęskach żywiołowych nadal z bronią 
w ręku strzegą swej odrębności, mógł oznaczać tylko tyle, że wystarcza-
jąco dobrze zdają sobie sprawę z naszej deprawacji. Takie odczytanie tej 
sceny narzuca nam się w pierwszej chwili, jest ono jednak dość powierz-
chowne i świadczy przede wszystkim o tym, że mamy nieczyste sumienie 
i że poprzez idealizację tych ludzi chcielibyśmy odkupić swoje winy oraz 
tęsknimy za niewinną wersją nas samych, która wolna byłaby od pierwo-
rodnego grzechu postępu technologicznego.

Młody Amerykanin John Allen Chau dostrzegł z  kolei potrzebę 
odkupienia u  wyspiarzy, których dla ich dobra należało jak najszyb-
ciej nawrócić. Jego pechowa wizyta na —› Sentinelu Północnym  (76) 
była skutkiem wiary w dawny, wciąż pokutujący kolonialny mit o dziko-
ści czekającej na oswojenie. Nawet dusza staje się w  tej narracji zaso-
bem do pozyskania, a  zgoda na własną śmierć  – stosowną zapłatą za 
nadzieję na ponowne wejście w rolę pioniera i za dopisanie nowego roz-
działu księgi literatury misjonarskiej i  podróżniczej, która wydawała 
się już zamknięta. Historia uczy nas przy tym, że dla pierwotnej ludno-
ści, z którą nawiązano kontakt, wtargnięcie takie może mieć tylko jeden, 
zresztą wielokrotnie realizowany scenariusz: jego główne epizody to 
utrata własnej kultury, epidemie i  śmierć  – skutek przywleczonych 
zwyczajów i  chorób (—› Wyspa Wielkanocna (112)). Jeśli Sentinelczycy,  

Przedmowa do nowego wydaniaIsolario. Zmutowane myszy, milczące kanarki, nieznane wyspy
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jak nazywa się tę grupę etniczną z braku dokładnej wiedzy na jej temat, 
są w  stanie bronić swojego stylu życia, wynika to głównie z  okoliczno-
ści geograficznych: z  faktu, że zamieszkują wyspę. Zabawne, że satelity, 
których obiektywy z  wysokości kilkuset kilometrów regularnie fotogra-
fują —› Sentinel Północny (76), to po angielsku sentinel, czyli wartownicy. 
Zabawne też, że wartownicy ci dostarczają obrazów w wysokiej rozdziel-
czości, co pozwala wygenerować mapę wyspy  – nie zawiera ona jed-
nak żadnych nazw miejscowych, które, miejmy nadzieję, pozostaną na 
zawsze równie nieznane, co dokładna liczba jej mieszkańców. 

Przeglądając swoją książkę, pomyślałam, że całą historię świata 
łatwo można by opowiedzieć poprzez odległe wyspy, których odrębność 
w oczywisty sposób pomaga ukazać in nuce pewne zjawiska historyczne. 
Bardzo logiczne wydaje się na przykład, że Australia, kraj powstały 
z gigantycznej kolonii karnej, gdzie gwałcono prawa rdzennej ludności, 
na —› Wyspie Bożego Narodzenia (72) założyła tymczasowy ośrodek dla 
imigrantów.

Niskie atole, takie jak —› Takuu (134), —› Agalega (78) czy —› Nuku-
laelae (246), których piaszczyste, w  większości jałowe grunty leżą kilka 
metrów nad poziomem morza, dobrze ilustrują skutki globalnego ocie-
plenia. I  tak Tuvalu (—› Nukulaelae (136)) stało się symbolem zagro-
żonego państwa wyspiarskiego, owym „kanarkiem w  kopalni węgla”, 
trzymanym w  klatce ptakiem śpiewającym, którego nagłe zamilknię-
cie informowało górników o  obecności toksycznych gazów. Porówna-
nie wydaje się jeszcze bardziej stosowne, gdy weźmie się pod uwagę, że 
ptaki te pierwotnie pochodziły z wysp – Wysp Kanaryjskich – a zerodo-
wane wybrzeża atoli demonstrują nam pośrednie skutki zwiększenia 
się w  atmosferze ilości dwutlenku węgla pochodzącego właśnie ze spa-
lania paliw kopalnych. Jednak nawet ta metafora nie ukazuje wysp jako 
prawdziwych miejsc, cennych przez wzgląd na nie same, ale czyni z nich 
ostrzeżenie przed nadchodzącą katastrofą, cenne dlatego, że użyteczne 
dla ogromnych, kontynentalnych mas lądu. W  sposób niewolny od apo-

kaliptycznej przesady zostaje tu ponownie przywołany topos wyspy jako 
idylli i  ziemskiego raju, za którego upadek odpowiedzialne są bogate, 
ogromne centra rozwoju przemysłowego. Los ginących wysp rzeczywi-
ście ma coś wspólnego z utopią, to w ich kontekście pojawia się bowiem 
nowy problem z  dziedziny prawa międzynarodowego: co robić z  pań-
stwami i ludnością, których terytoria znikają. 

Ale wyspa —› Takuu (134) wciąż jeszcze nie zniknęła, choć badacze 
zapowiadają to już od dwudziestu lat; utworzono nawet na niej ponow-
nie, jak przeczytałam, punkt pierwszej pomocy dysponujący biurem 
i  przestrzenią magazynową, karetką pogotowia i  oddziałem położni-
czym. Pewnie nie po raz ostatni wprowadzam poprawki do mojego isola-
rio, rzeczywistość bowiem koryguje wszelkie przepowiednie.

Przedmowa do nowego wydaniaIsolario. Zmutowane myszy, milczące kanarki, nieznane wyspy
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w  dzieciństwie bardzo lubiłam atlasy. I  jak przystało na ich wielbi-
cielkę, oczywiście nigdy nie byłam za granicą. Nie mogłam się nadziwić, 
że dziewczynka z  mojej klasy urodziła się  – tak miała napisane w  legi-
tymacji  – w  Helsinkach. H-e-l-s-i-n-k-i  – te osiem liter było kluczem do 
innego świata; do dziś z  podziwem patrzę na Niemców urodzonych na 
przykład w Nairobi albo w Los Angeles, czasem wręcz im nie dowierzam. 
Równie dobrze mogliby twierdzić, że pochodzą z Atlantydy, Thule albo 
Eldorado. Wiem oczywiście, że Nairobi i Los Angeles naprawdę istnieją. 
Można je przecież znaleźć na mapach. Ale wciąż nie mogę pojąć, że ktoś 
rzeczywiście mógł tam być albo wręcz przyjść na świat.

prawdopodobnie dlatego tak bardzo lubiłam atlasy, że linie, 
kolory i nazwy zastępowały mi prawdziwe miejsca, których nie mogłam 
zobaczyć. I nic się nie zmieniło, gdy zmieniło się wszystko: gdy podróże 
po świecie zaczęły być możliwe, a  mój rodzinny kraj z  jego dokładnie 
wyznaczonymi i wyczuwalnymi granicami zniknął z mapy świata.

Przyzwyczaiłam się już do podróży palcem po mapie, do odkrywa- 
nia dalekich krajów w salonie rodziców, do obcych nazw wymawianych 
półgłosem. Atlas dla każdego  – tak nazywał się pierwszy atlas w  moim 
życiu. Jak każdy atlas, również ten naznaczony był ideologią, świad-
czyła o tym niezbicie rozkładówka z mapą świata, na której RFN i NRD 
leżały na dwóch różnych stronach. Między dwoma niemieckimi krajami 
nie było żadnego muru ani żelaznej kurtyny, tylko biały, błyszczący, nie-
przebyty pasek papieru. O  tym, że w  zachodnioniemieckich atlasach 
szkolnych tymczasowy charakter NRD zaznaczany był linią przerywaną 
i tajemniczym skrótem „SBZ” (Sovietische Besatzungszone – Radziecka 
Strefa Okupacyjna), dowiedziałam się dużo później, kiedy z  zachod-
niego atlasu Dierckego musiałam uczyć się na pamięć rzek i  gór dwa-
kroć nagle większej ojczyzny.

Straciłam wtedy zaufanie do map politycznych, na których pań-
stwa przypominają kolorowe ręczniki rozłożone na niebieskim oceanie. 

R A J  J E S T  W Y S P Ą . 
P I E K Ł O  T E Ż
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Takie mapy szybko się dezaktualizują i można się z nich dowiedzieć jedy-
nie, kto w danej chwili zarządza tą czy inną kolorową plamą.

dużo więcej widać na mapach, na których natura jest jeszcze nie-
upaństwowiona, wszędzie podobna niezależnie od wyznaczonych przez 
człowieka granic. Na mapach fizycznych lądy rozbłyskują różnymi kolo-
rami, od ciemnej, nizinnej zieleni po wysokogórską czerwień lub polarną 
biel lodowców, morza zaś wszystkimi odcieniami błękitu  – nie dbając 
o wydarzenia historyczne.

Oczywiście nawet takie mapy poskramiają dziką przyrodę, za 
pomocą bezlitosnych uogólnień upraszczając rozmaitość prawdziwej 
geografii, zastępując ją umownymi znakami i decydując arbitralnie, czy 
danych kilka drzew jest już lasem albo czy pewien ludzki szlak oznaczony 
zostaje jako ścieżka, czy jako polna droga. Autostrady są na mapach nie-
proporcjonalnie szerokie, milionowe miasto niemieckie oznacza się 
tym samym kwadratem co podobnej wielkości miasto w Chinach, a ark-
tyczną zatokę tym samym kolorem niebieskim co zatokę na Pacyfiku, bo 
obie są równie głębokie. I  nie ma znaczenia, że pierwsza z  nich pełna 
jest gór lodowych. 

Mapy są abstrakcyjne i  zarazem konkretne  – przy całym swoim 
obiektywizmie wcale nie oferują odbicia rzeczywistości, lecz jedynie jej 
śmiałą interpretację.

linie grają przy tym bardzo różne role (niczym aktorzy kabaretowi)  – 
pod postacią chłodnej matematycznej siatki południków i  równoleżni-
ków tną bezlitośnie lądy i  wody lub jako organiczne poziomice znaczą 
góry, doliny i głębiny morskie i razem z cieniowaniem dbają o to, by Zie-
mia zachowała cielesność.

Pewnego dnia, gdy w Bibliotece Państwowej w Berlinie po raz pierw-
szy zobaczyłam rodzaj atlasu pornograficznego – globus, na którym prze-
strzennie odwzorowane głębiny Rowu Mariańskiego i  górskie pasma 

Himalajów miały kształt obsceniczny – uświadomiłam sobie, że ruch pal- 
ca podróżującego po mapie może budzić również skojarzenia erotyczne.

Oczywiście globus lepiej oddaje kształt Ziemi niż zbiór map w atla-
sie, a  poza tym może w  pokoju młodej osoby wytworzyć nastrój tęsk-
noty i  melancholii. Kształt kuli jest jednak równie genialny, co zwodni-
czy. Pozbawiona oparcia Ziemia nie posiada brzegów, nie ma góry ani 
dołu, początku ani końca i daje się oglądać zawsze tylko z jednej strony.

•
w  atlasie natomiast Ziemia może być w  całości widoczna i  płaska  –  
jak przez całe stulecia, zanim podróżnicy i odkrywcy nadali obiecującym 
białym plamom niezbadanych terenów zdecydowane kształty i  nazwali 
je, a  także poskromili potwory morskie i  przedziwne monstra kłębiące 
się na marginesach map świata. W  końcu zniknął również wielki zmy-
ślony kontynent na południowej półkuli, którego nazwa – Terra Austra-
lis Incognita – kryła w sobie podwójny błąd: bo jeśli ląd był nieznany, to 
jak mógł zostać nazwany? 

Gdy chcemy pokazać cały glob, pojawiają się trudności, których 
nie da się rozwiązać w  sposób zadowalający. Wszystkie projekcje znie-
kształcają świat, który ukazują. Przestają się zgadzać albo odległości, 
albo kąty, albo proporcje. Mamy więc na przykład bezwstydnie defor-
mujące stosunki powierzchni odwzorowanie równokątne, na którym 
drugi co do wielkości kontynent afrykański jest równie duży jak naj-
większa na świecie wyspa Grenlandia, w  rzeczywistości czternasto-
krotnie od niego mniejsza. Krótko mówiąc, nie jest możliwe dokona-
nie projekcji zakrzywionej powierzchni Ziemi na płaszczyznę w  taki 
sposób, by obraz był wierny jednocześnie pod względem rozmia-
rów i  kątów. Dwuwymiarowa mapa świata jest kompromisem, w  jej 
ramach kartograf próbuje stworzyć coś pomiędzy przesadnie uprasz-
czającą abstrakcją a  plastycznym odwzorowaniem Ziemi. Ostatecz-
nie chodzi o  to, by chwycić ją, odwrócić ku północy i  objąć wzrokiem  
niczym Bóg. Ten rzekomo obiektywny obraz świata uznaje się za  



20 21Przedmowa do pierwszego wydaniaRaj jest wyspą. Piekło też

naukowy i  prawdziwy, a  ziemskie planisfery są bez wahania nazywane 
„mapami świata”, jakby nie istniało nic takiego jak Układ Słoneczny czy 

Wszechświat. Należałoby mówić raczej o  „mapach Ziemi”. Geografia 
znaczy przecież: opisywanie Ziemi!

kilka lat temu moja profesor od typografii pokazała mi ogromną 
księgę, którą trzymała w  wielkiej szafie na mapy. Widziałam już wcześ- 
niej kilka rzeczy z  jej kolekcji: historyczne sztambuchy z  wierszami, 
kolorowane akwarelą rysunki kokard, kiełbas i torcików oraz od dawna 
już nieaktualne wydanie kompendium pod bardzo obiecującym tytułem 
(trudno o  bardziej obiecujący) Powiem ci wszystko. Nie było w  tym fał-
szywej skromności: w  tomie obok ilustracji pokazującej wszystkie moż-
liwe sposoby noszenia brody znajdował się schemat ludzkiego uzębienia, 
a po zestawieniu dat soborów powszechnych następowała tabela najważ-
niejszych zamachów w czasach nowożytnych, co pozwoliło nadać jednej 
z kolumn księgi wspaniały tytuł „Sobory/zamachy”.

Teraz jednak profesor wyjęła z  pomiętej bibułki wielki, obłożony 
w marmurkowy papier foliał, który przyćmił nawet Powiem ci wszystko. 
Jego strony były gładkie i pożółkłe, a każda pełna geometrycznych kon-
strukcji, krzyży, ramek, linii prostych, podwójnych, potrójnych, prze-
rywanych i  ciągłych, cienkich, kursywnych i  ozdobnych liter, skrótów, 
strzał i  symboli, kolorowanych akwarelą i  delikatnie zakreskowanych 
pól. Wszyscy bohaterowie kartograficznych opowiadań zostali tam 
wypisani i przećwiczeni, nawet czarno-białe, kreskowane brzegi i skale 
odwzorowania. W niektórych miejscach pociągnięcia pióra zdawały się 
jeszcze trochę niezręczne, inne strony wyglądały tak doskonale, jakby 
nie zostały zapisane ludzką ręką. Tom był zbiorem rysunków topogra-
ficznych z  czasów szkolnych pewnego francuskiego kartografa, z  lat 
1887–1889, jak oznajmiały ozdobne wersaliki na stronie tytułowej.

W tylnej wyklejce odkryłam pojedynczą małą kartkę. Była to mapa 
jakiejś wyspy, w ramce, z rysunkiem udającym zagięcie w lewym dolnym 

rogu, ale bez skali i  opisu. Na tej niemej, bezimiennej wyspie wznosił 
się spory masyw górski pokolorowany brązową akwarelą, w  dolinach 
zaś widać było małe jeziora i rzeki pełznące w stronę morza, które ozna-
czone zostało tylko niebieskim konturem linii brzegowej.

Pomyślałam, że kartograf musiał narysować tę wyspę, zanim mógł 
przejść na stały ląd, i  nagle uświadomiłam sobie, że wyspy są prze-
cież tylko małymi kontynentami, kontynenty zaś jedynie bardzo wiel-
kimi wyspami. Ten wyraźnie zarysowany spłachetek ziemi był absolut-
nie doskonały, a  jednocześnie zagubiony, jak luźna kartka, na której 
go wykreślono. Nie było tu żadnego odniesienia do stałego lądu. Cała 
reszta świata została pominięta milczeniem. Nigdy nie widziałam bar-
dziej samotnej wyspy. 

istnieje rzeczywiście wiele wysp tak bardzo oddalonych od kraju 
macierzystego, że trudno umieścić je na jego mapach. Najczęściej są one 
pomijane; czasem jednak sadza się je w kartograficznej oślej ławce: w cia-
snej ramce, zepchniętej na sam brzeg, z własną skalą, ale bez informacji 
o  rzeczywistym położeniu. Stają się wtedy przypisami do danego kraju, 
w  pewnym sensie zbędnymi, ale daleko ciekawszymi niż jego masywny 
kontynentalny korpus.

Zresztą, to zależy od punktu widzenia, czy na przykład —› Wyspa 
Wielkanocna (112) jest wyspą odległą. W  każdym razie jej mieszkańcy, 
Rapa Nui, nazywają ją Te Pito o  te Henua, „Pępkiem Świata”. Każdy 
punkt pozbawionej krańców, kulistej Ziemi może stać się punktem cen-
tralnym. 

Tylko z perspektywy stałego lądu taka wyspa, będąca efektem dzia-
łalności aktywnych i wygasłych wulkanów, jest wyspą odległą. Fakt, że po- 
dróż statkiem do najbliższego lądu zajęłaby wiele tygodni, sprawia, że 
w wyobraźni mieszkańców kontynentu staje się ona miejscem idealnym; 
kawałek ziemi otoczony wodą zdaje się doskonałą przestrzenią do prze-
prowadzania utopijnych eksperymentów i zakładania ziemskich rajów: 
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piękno nicości prowokowało też ekspedycje wyruszające do krainy 
wiecznych lodów (—› Wyspa Rudolfa (36)) w poszukiwaniu niematerial-
nych punktów biegunowych, po tym jak narody podróżnicze odkryły 
już i  podzieliły między siebie wszystkie światy bogate w  roślinność 
i surowce.

I tak na przykład antarktyczna —› Wyspa Piotra I (148) była przez 
długi czas solą w  oku tych, którzy lubią zaznaczać swą obecność. Jej 
poskromiciel mógł być pewien, że przejdzie do historii. Trzy ekspedycje 
bezskutecznie próbowały wylądować na tym niemal całkowicie zamarz- 
niętym skrawku lądu. Udało się to dopiero w  roku 1929  – 108 lat po 
odkryciu wyspy  – i  aż do lat 90. XX wieku więcej osób postawiło stopę 
na Księżycu niż na jej brzegach.

odległe wyspy są nieosiągalne w  dwojakim sensie. Trudno do nich 
dotrzeć, trudno do nich przybić (o  ile jest to w  ogóle możliwe), i  nawet 
gdy próby kończą się powodzeniem, wytęskniony ląd okazuje się – jakby 
nie było tego wiadomo już wcześniej  – pustynny i  nieprzydatny. Spra-
wozdania z ekspedycji są do siebie podobne. Porucznik Charles Wilkes 
pisał: Wyspa —› Macquarie (90) jest zupełnie nieciekawa. A kapitan James 
Douglas stwierdził: To najżałośniejsze miejsce przymusowego wygnania, 
jakie można sobie wyobrazić. Anatole Bouquet de la Grye już na sam 
widok —› Wyspy Campbella (108) robił się smutny, a George Hugh Ban-
ning, miłośnik bezludnych wysp, relacjonował: —› Socorro  (122) wyglą-
dała naprawdę nędznie. Przypominała mi stóg siana, spalony do połowy 
i ugaszony przez deszcz, niezdolny zająć się płomieniem, leżący w czarnej 
kałuży.

•
niedorzeczne działania często przynoszą marny skutek; więk-
szość tego rodzaju przedsięwzięć od początku skazana jest na niepo-
wodzenie. Académie des sciences na przykład w  roku 1874 wysłała dwie 
zaopatrzone w drogi sprzęt ekspedycje na koniec świata, by z —› Wyspy  

na leżącej na południowym Atlantyku wyspie —› Tristan da Cunha (54) 
w XIX wieku siedem rodów pod ojcowskim przewodnictwem Szkota Wil-
liama Glassa żyło w małej komunistycznej wspólnocie. Berliński denty-
sta doktor Ritter, zmęczony cywilizacją i światowym kryzysem gospodar-
czym, założył w roku 1929 na jednej z wysp Galapagos (—› Floreana (104)) 
pustelnię, w  której zamierzał zrezygnować ze wszystkich zbędnych rze-
czy, również z ubrania. Zaś Amerykanin Robert Dean Frisbie zamieszkał 
w latach 20. XX wieku na atolu —› Pukapuka (100) na Pacyfiku, gdzie – jak 
to się zdarza w klasycznych dziełach literatury o morzach południowych – 
odnalazł w  stosunkach międzyludzkich wyjątkową i  godną pozazdrosz- 
czenia swobodę. Modelową scenerią takich doświadczeń jest właśnie 
wyspa, którą wyobrażamy sobie w  stanie dziewiczym, jako raj przed 
upadkiem, jako istotę pozbawioną wstydu, a  jednocześnie niewinną.

fascynacji miejscami odosobnionymi uległ również kalifornijski 
żeglarz George Hugh Banning, który na początku XX wieku jako prosty 
marynarz pływał po Pacyfiku, pragnąc gorąco stać się ofiarą morskiej 
katastrofy. Było mu obojętne, gdzie do tego dojdzie, jeśli tylko będzie to 
opuszczone przez Boga miejsce, ze wszystkich stron otoczone wodą. Ale na 
początku miał pecha i  z  rozczarowaniem musiał stwierdzić: Przybijali-
śmy tylko do „ciekawych wysp”, jak Oahu czy Tahiti, gdzie opakowania po 
gumie do żucia i amerykańskie słowa pojawiają się równie często co skórki 
od banana i wiatr szepczący wśród palmowych liści.

W końcu jednak dopisało mu szczęście i mógł dołączyć do wyprawy 
udającej się na wody meksykańskie na jednym z  pierwszych jachtów 
o napędzie spalinowo-elektrycznym. Ekspedycja skierowała się w stronę 
wysp południowej Kalifornii (—› Socorro  (122)), o  których wiedział na 
pewno, że nie były nigdy odwiedzane, bo – jak mówiono – nic na nich nie 
ma. Gdy przed wyruszeniem w drogę ktoś zapytał, co można tam znaleźć, 
Banning odpowiedział: Nic, nic – i to właśnie jest piękne.
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telna choroba dzieci na wyspie —› St Kilda  (40) czy przerażający i  jed-
nocześnie logiczny na pozór zwyczaj zabijania noworodków na wyspie 

—› Tikopia  (128). Na wyspach mamy do czynienia z  permanentnym sta-
nem wyjątkowym, przestępstwa takie jak gwałty (—› Wyspa Clipper-
tona  (118)), morderstwa (—› Floreana  (104)) i  kanibalizm (—› Wyspa Św. 
Pawła  (62)) wydają się więc nieuniknione. Wciąż jeszcze istnieją tery-
toria, których prawa nie zgadzają się z  naszym poczuciem sprawiedli-
wości, jak pokazuje skandal na —› Pitcairn  (114), wyspie zamieszkanej 
przez potomków zbuntowanych marynarzy ze statku Bounty: w  roku 
2004 połowa miejscowych dorosłych mężczyzn została uznana za win-
nych wieloletnich i  regularnych gwałtów dokonywanych na kobietach 
i dzieciach. W trakcie procesu oskarżeni powoływali się na wiekową tra-
dycję, już ich przodkowie utrzymywali przecież stosunki seksualne z nie-
letnimi Tahitankami. Raj zapewne jest wyspą. Ale piekło też.

na małych obszarach życie zwykle nie toczy się spokojnie, rzadko 
dochodzi tam do urzeczywistnienia utopii egalitarnego społeczeństwa, 
częściej – do rządów terroru. Wyspy uważa się za naturalne kolonie cze-
kające tylko na swego zdobywcę. Właśnie dlatego pewien meksykański 
latarnik mógł zostać królem —› Wyspy Clippertona (118), a  austriacka 
hochsztaplerka ogłosić się na wyspie —› Floreana (104) cesarzową Gala-
pagos. 

Te małe kontynenty stają się miniaturowymi światami, w  których 
bez wiedzy opinii publicznej można łamać prawo międzynarodowe 
(—› Diego Garcia (68)), odpalać bomby atomowe (—› Fangataufa (92)) lub 
doprowadzać do katastrof ekologicznych (—› Wyspa Wielkanocna (112)).

Na nieskończonej kuli ziemskiej nie ma żadnego czekającego na 
rubieżach dziewiczego, rajskiego ogrodu. A  przybywający z  daleka 
ludzie sami stają się potworami, które z  takim trudem przepędzili 
z map, gdy dokonywali odkryć. 

Campbella (108) obserwowały tranzyt Wenus, który, jak się okazało, 
został w końcu zasłonięty przez wielką chmurę.

Dla odwrócenia uwagi od podobnych porażek naukowcy starannie 
mierzą wszystkie zakątki lodowych krain albo szukają przedstawicieli 
endemicznych gatunków, których długie wykazy w  tabelach dołączają 
potem do sprawozdań z wyprawy. 

Dla badaczy każda wyspa jest świętem, prawdziwym laboratorium 
natury; przedmiotów badań nie trzeba tutaj mozolnie wyszukiwać, rze-
czywistość jest uchwytna i policzalna przynajmniej dopóty, dopóki fauna 
i flora nie zostaną zniszczone przez gatunki napływowe albo ludność nie 
wymrze na skutek przywleczonych chorób.

nielicznych odwiedzających na miejscu ogarnia często przera-
żenie: na widok tej ograniczonej przestrzeni niejako mimowolnie przy-
chodzi im do głowy niepokojąca myśl, że towarzysze mogliby ich tu zosta-
wić i wtedy musieliby spędzić resztę życia na bezludnej wyspie.

Czarna skała —› Wyspy Św. Heleny (48) stała się miejscem wygnania 
i pochówku Napoleona, żyzna i zielona wyspa —› Norfolk (98), choć pełna 
rajskich roślin, była budzącą największy postrach kolonią karną Impe-
rium Brytyjskiego, a  —› Tromelin  (74) przyniosła wprawdzie wybawie-
nie niewolnikom z rozbitego statku Utile, później jednak na tej niewiel-
kiej, liczącej niecały kilometr kwadratowy wysepce rzekomo odzyskana 
wolność szybko przerodziła się w bezwzględną walkę o przetrwanie. 

Odległa wyspa jest czymś w rodzaju naturalnego więzienia; otoczo- 
na jednostajnym, niemożliwym do pokonania murem uporczywie obec-
nego morza i  położona daleko od szlaków handlowych, które niczym  
pępowiny łączą kolonie zamorskie z  krajem macierzystym, nadaje 
się świetnie na składowisko wszystkiego, co niepożądane, wyparte  
i błędne.

W  takich wydzielonych przestrzeniach mogą bez przeszkód wybu-
chać straszne zarazy i krzewić się dziwne obyczaje, jak tajemnicza śmier-
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i rzeczywistością staje się tylko to, co dokładnie umiejscowione i wymie-
rzone. Każda mapa stanowi efekt i  narzędzie kolonialnego podboju.

mapa i terytorium mogą się czasem ze sobą utożsamić i trudno je od 
siebie odróżnić, jak pokazuje historia Augusta Gisslera, któremu w trak-
cie wieloletnich poszukiwań pod koniec XIX wieku na —› Wyspie Koko-
sowej (132) mapa skarbu zastąpiła w końcu upragnione złoto. Obietnice 
mapy stały się ważniejsze niż niedający się odnaleźć skarb. Samodziel-
nie narysowana mapa wyspy zainspirowała Roberta Louisa Stevensona 
do napisania powieści przygodowej: Kształt tej wyspy niezwykle pobudził 
moją wyobraźnię. Były tam zatoki, które zachwycały mnie niczym sonety, 
czułem, że to przeznaczenie, i zatytułowałem moje dzieło: „Wyspa skarbów”.

Tytuł innej powieści zapisał się nie tylko w  podręcznikach litera-
tury ( jako nazwa gatunku), lecz również w  atlasach. By przyciągnąć 
turystów, jednej z wysp w chilijskim archipelagu Juan Fernández zmie-
niono w roku 1970 nazwę. Wcześniej nazywała się Más a Tierra – „Poło-
żona Bliżej Lądu”  – i  to właśnie tam Alexander Selkirk przeżył avant 
la lettre swoją robinsonadę. Dziś wyspa nie nosi jego imienia, lecz imię 
jego literackiego naśladowcy: —› Robinsona Crusoe (86). Na tym nie 
koniec zamętu – leżąca 160 kilometrów na zachód wyspa nazywająca się 
kiedyś Más Afuera – „Dalej Położona” – nosi dziś nazwę Alejandro Sel-
kirk, choć ten nigdy na niej nie był.

Mapy pozwalają przezwyciężyć uciążliwą jednostajność stale 
widocznego na wyspach horyzontu, na którym może w  końcu się poja-
wić – niczym deus ex machina – wytęskniony statek wiozący prowiant lub 
obietnicę powrotu do domu. 

Czasem nazwa geograficzna może stać się zemstą odkrywcy na 
odkrytym kraju, który nie spełnił jego oczekiwań. I  tak Ferdynand 
Magellan w  roku 1521, a  John Byron w  roku 1765 nazwali pewne atole 
w archipelagu Tuamotu Wyspami Rozczarowania. Pierwszy dlatego, że 
na żadnym z nich nie znalazł wody pitnej ani pożywienia, drugi ponieważ 

jednak to właśnie najstraszniejsze wydarzenia mają największy 
potencjał fabularny, a  wyspy stanowią dla nich perfekcyjne miejsce ak- 
cji. Na stałym lądzie absurdy rzeczywistości nikną w zestawieniu z ogro-
mem kontynentu, na wyspach zaś nie da się ich nie zauważyć. Wyspa jest 
przestrzenią teatralną: wszystko, co się tu dzieje, zagęszcza się niejako 
z  konieczności w  historie, w  kameralne sztuki odgrywane w  miejscu 
nieistniejącym, w  literaturę. W  opowieściach tych prawda i  poezja nie 
dają się od siebie oddzielić, rzeczywistość przeradza się w  fikcję, a  fik-
cja w prawdę.

odkrywcy zyskiwali sławę wyłącznie za sprawą swych odkryć, jakby 
chodziło o  twórcze działanie, jakby nie tylko odnajdywali nowe świa- 
ty, ale je wynajdywali. Ważną rolę odgrywa nadawanie nazw geogra-
ficznych  – miejsce niejako zaczyna istnieć dopiero dzięki temu, że je 
nazwano. Tak jak podczas chrztu zostaje wówczas zawarty pewien układ, 
układ między odkrywcą a miejscem, które odkrył, sankcjonujący objęcie 
w posiadanie rzekomo „bezpańskiego” kraju, nawet jeśli dostrzegło się 
go tylko z daleka, zaś on sam jest od dawna zamieszkany i posiada nazwę. 

Podobnie jak w  przypadku wszystkich podbojów, także tu obowią-
zuje zasada: Scribere necesse est, vivere non est  – tylko to się naprawdę 
wydarzyło, co zostało zapisane. Zatem ten, kto jako pierwszy zdoła na 
danej wyspie zatknąć flagę, uprawomocnia swoje pretensje za pomocą 
wszystkich możliwych informacji: oblicza współrzędne, sporządza mapę 
terenu i  nadaje nazwy geograficzne w  swoim języku. Tworząc jedyną 
aktualną mapę —› Wyspy Piotra I  (148), Norwegowie zaakcentowali 
swoje prawo własności, nawet jeśli zgodnie z Traktatem antarktycznym 
do terenów antarktycznych nie można obecnie zgłaszać żadnych rosz-
czeń terytorialnych.

Po odkryciu sporządza się mapę, a nadanie nowej nazwy jest rodza-
jem narodzin. Nieznany ląd zostaje niejako dwukrotnie obsadzony 
i wzięty w posiadanie, akt zdobycia zostaje powtórzony na mapie. Prawdą 
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mieszkańcy zasiedlonych w międzyczasie wysp niespodziewanie zaczęli 
okazywać mu wrogość. Wiele nazw kojarzy się mitycznie i baśniowo. Na 
wyspie —› Possession  (66) płynie rzeka Styx, a  stolicą wyspy —› Tristan 
da Cunha  (54) jest Edinburgh of the Seven Seas, choć miejscowi nazy-
wają go po prostu The Settlement  – „Osadą”  – nic dziwnego, jest prze-
cież jedyną miejscowością w promieniu 2400 kilometrów.

Nazwy geograficzne stanowią przede wszystkim odbicie pra-
gnień i  tęsknot mieszkańców stałych i okresowych  – jak nazywać będę 
w tym atlasie wszystkich, którzy tylko czasowo przebywają na odległych 
wyspach. Zasiedlający wyspę —› Amsterdam  (70) nazywają jeden z  przy-
lądków „Dziewicą”, dwa wulkany „Piersiami”, zaś trzeci krater nosi ofi-
cjalnie nazwę „Wenus”. Krajobraz stał się w  tym przypadku rodzajem 
erotycznej fotografii. Wyspa wydaje się miejscem, które jest jednocześ- 
nie rzeczywistością i swoją własną metaforą.

kartografia powinna w  końcu zostać uznana za rodzaj literatury, 
a sam atlas za gatunek poetycki, nie bez racji nazywano go przecież pier-
wotnie Thea trum orbis terrarum – „teatrem świata”.

Oglądanie map może wprawdzie łagodzić tęsknotę, którą samo 
budzi, może nawet zastępować podróżowanie, jest jednak przy tym 
czymś więcej niż tylko estetyczną rekompensatą. Komuś, kto przegląda 
atlas, nie wystarcza odwiedzanie egzotycznych miejsc, on w  swoim nie-
umiarkowaniu pragnie wszystkiego naraz  – całego świata. Tęsknota 
ta zawsze będzie ogromna, większa niż zadowolenie z  osiągnięcia tego, 
za czym się tęskni. Ja w każdym razie nadal wolę atlas od przewodnika.
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26 sierpnia 1878  wyspę odkrywa Edvard Holm Johannesen

początek lat 30. XX wieku  na wyspie odnaleziono kręg szyjny plezjozaura

Wyspa Samotności leży na Oceanie Arktycznym – na Morzu Karskim. Dokładnie odpo-

wiada swojej nazwie: jest bezludna i  zimna, zimą otoczona krą; średnia temperatura 

roczna to około -16ºC, w  pełni lata termometr wskazuje czasem kilka stopni powyżej 

zera.  //   Wyspa jest niezamieszkała. Stara stacja tonie w  śniegu, opuszczone budynki 

śpią na ramieniu zatoki, skąd roztacza się widok na cienką mierzeję za zamarzniętym 

bagnem. //  Na wyspie zostaje odnaleziony kręg szyjny pradawnego smoka. Parę lat póź-

niej okręt podwodny niemieckiej marynarki ostrzeliwuje granatami stację meteoro-

logiczną, niszczy baraki, zabija załogę  – Wyspa Samotności zostaje zbombardowana 

w ramach operacji Wunderland, jest to jeden z jej ostatnich epizodów. //  W czasach zim-

nej wojny Rosjanie odbudowują stację, która staje się jedną z największych stacji polar-

nych Związku Radzieckiego. W niepamięć odchodzi dawna nazwa nadana wyspie przez 

kapitana z Tromsø – Wyspa Samotności po rosyjsku będzie od teraz Wyspą Odosobnienia. 

Odwiedzający nie jest już więźniem, ale pustelnikiem, który w milczeniu spędza na lodo-

wej pustyni część życia, by wrócić potem na stały ląd jako święty. //  Resztki prowiantu 

leżą zamrożone w  zielonym drewnianym baraku, tak samo jak przyrządy do pomiaru 

ciśnienia, temperatur, kierunku wiatru, promieniowania rozproszonego i  wysokoś- 

ci chmur. Deszczomierz skrył się pod śniegiem. Na ścianie wyłożonej tapetą w palmy 

wisi portret Lenina z  bródką w  szpic. W  dzienniku dokładnie odnotowano prace kon-

serwatorskie głównego mechanika, poziom oleju i  benzyny w  poszczególnych maszy-

nach. Ostatni wpis przecina wszystkie rubryki, czerwonym flamastrem ktoś zanotował: 

23 listopada 1996 roku. Dziś przyszedł rozkaz ewakuacji. Woda wypuszczona, generator 

Diesla wyłączony. Stacja jest… Ostatnie słowo nieczytelne. Witamy w kraju samotności.

77°29'N
82°30'E

Ocean Arktyczny | Morze Karskie

Wyspa Samotności (Rosja)
norw. Ensomheden | ros. Ostrow Ujedinienija [„Wyspa Odosobnienia”]

20 km ² | niezamieszkała
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10 czerwca 1596  wyspę odkrywają Willem Barents i Jacob van Heemskerk

Niebo jest zachmurzone, ale barometr idzie w górę, gdy 30 czerwca 1908 roku o godzinie 

2.00 w nocy siedmiu zapalonych miłośników ptaków, czterech preparatorów i jeden rusz-

nikarz docierają na parowcu Strauß do południowego portu na Wyspie Niedźwiedziej. 

Na pokładzie jest między innymi Hans Freiherr von Berlepsch, pomysłodawca objęcia 

ptaków ochroną prawną. Na szyi ma lornetkę, a w herbie pięć papug – z łaski Barbarossy. 

W ciszy nasłuchuje odgłosów z ciemności, śpiewu ptaków, który znał do tej pory tylko 

z książek. //  Rano panowie trafiają z parowca kilka fulmarów i nurzyków, młodą mewę 

modrodziobą i dużą mewę siodłatą. Po plaży bezładnie biegają gromady młodziutkich 

mew bladych. Przyjaciele ptaków chwytają i biorą na pokład kilka z nich, jeszcze pokry-

tych szarym puchem: dwie zostaną przy życiu, reszta zostanie zabita i  wypatroszona. 

W gniazdach na skałach siedzą alki. //  Komuś udaje się ustrzelić mewę żółtonogą, która 

okazuje się jednak małą mewą srebrzystą. Ktoś inny chwyta perkoza rdzawoszyjego. Na 

lądzie odkrywają wydrzyka o długim ogonie, a na jeziorze lodowcowym są nawet mar-

kaczki. Na kamienistym brzegu strumienia zabijają samicę sieweczki obrożnej, a para 

śnieguł krąży wokół nich z zawziętością, która zdradza, że w pobliżu musi być gniazdo; 

niestety jest jeszcze puste. Para wydrzyków ostrosternych powietrznymi manewrami 

również próbuje odwrócić uwagę od gniazda. W  płytkiej niecce w  mchu mężczyźni 

znajdują jaja w barwach ochronnych: oliwkowe w ciemne plamki. Ptasi baron wybiera 

cztery pełne lęgi i  część piątego i  w  chustkach niesie je na pokład. Pozostali przyby-

sze wśród tysięcy nurzyków z  utęsknieniem wypatrują alki zwyczajnej. Rozlegają się 

strzały i pięknie upierzony egzemplarz spada do wody. Wspaniały dowód obecności alki 

na Wyspie Niedźwiedziej. Przyjaciele ptaków są zadowoleni. Gdy oni oglądają swą zdo-

bycz, gromada mew bladych pożera na plaży resztki martwego walenia.

74°26'N
19°03'E

Ocean Arktyczny | Morze Barentsa

Wyspa Niedźwiedzia Svalbard (Norwegia)
norw. Bjørnøya

178 km ² | 9 okresowo zamieszkujących

1920  Norwegia anektuje wyspę

1898  Theodor Lerner zgłasza pretensje do wyspy w imieniu Niemiec
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----/----/-/—› Ziemia Północna

----/----/----/----/---/—› Wyspa Niedźwiedzia (34)

/
kwiecień 1874  Julius Payer i Karl Weyprecht odkrywają wyspę w trakcie 

austro-węgierskiej ekspedycji na biegun północny

W temperaturze -50ºC jadą zaprzęgiem na północ. Z zapasem 30 funtów niedźwiedziego 

mięsa w  stronę kolejnego równoleżnika. Błyszczące korpusy gór lodowych trzeszczą 

w  słońcu. Łapy psów zaprzęgowych zostawiają na śniegu krwawe ślady. Roślinności 

niewiele, wszędzie biało – dokładnie tak jak na mapie. Białych plam jest coraz mniej; 

zostało już tylko kilka na krańcach kuli: ziemia niczyja, miejsca pozbawione kierunków 

świata. Nikt wcześniej nie dotarł do nieruchomego punktu decydującego o  ustawie-

niu kompasu, zagadka bieguna nie została jak dotąd rozwiązana: niejeden podróżnik 

wciąż jeszcze marzy o  otwartym morzu ocieplanym przez Golfsztrom, o  wygodnym 

szlaku morskim, białej drodze do Indii. //  Zostawiają sanie, śpią w szczelinach lodow-

ców i  pieszo idą dalej na północ, na czele porucznik Julius Payer, zdobywca ponad  

30 szczytów alpejskich i kierownik ekspedycji na lądzie. Ale to tutaj nie jest lądem. To 

kolejna wyspa, nawet jeśli Payer nadaje jej nazwę lądu, jak całemu nowo odkrytemu 

archipelagowi. Nazw ma pod dostatkiem, bez wytchnienia nadaje wyspom, lodow-

com i przylądkom nazwy związane z miejscami narodzin swych młodzieńczych miłości, 

dobroczyńcami, kolegami, arcyksiążętami i  synem cesarzowej Sissi; przenosi kraj 

rodzinny do krainy lodu; osiedla w niej cesarza i jego prześwietną małżonkę. //  Kompas 

pokazuje, że przekroczyli 82. stopień szerokości północnej, kolejną niewidoczną linię 

w  śniegu, którą porucznik oznacza na swojej nieprzydatnej mapie. Wieczorem docie-

rają na skraj Ziemi Arcyksięcia. Zamiast żeglownego morza rozciąga się przed nimi 

wielka otwarta przestrzeń  – w  ramie z  lodowych gór. Na horyzoncie majaczą chmury 

jak górskie pasma.  //   Po raz ostatni porucznik kreśli na papierze swobodne linie: 

przylądek Felder, przylądek Sherard Osborn i  południowy cypel Ziemi Petermanna. 

Wbijają w kamień flagę austro-węgierską, w szczelinę skalną wrzucają butelkę z listem, 

zamrożone słowa, wiadomość dla przyszłych świadków: Przylądek Fligely, 12 kwietnia 

1874 roku. 82º5’, punkt najdalej wysunięty na północ. Tutaj droga się kończy.

Ocean Arktyczny

Wyspa Rudolfa Ziemia Franciszka Józefa (Rosja)
również Ziemia Arcyksięcia Rudolfa | ros. Ostrow Rudolfa

297 km ² | niezamieszkała

81°46'N
58°56'E

1170 km

560 km

----/----/-/—› Spitsbergen
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ilhéu (port.) wyspa, 
  mała wyspa
isla (hiszp.) wyspa
island (ang.) wyspa
isle (ang.) wyspa
islet (ang.) wyspa, 
  mała wyspa
islote (hiszp.) wyspa, 
  mała wyspa

J
jima (jap.) wyspa

K
kapp (norw.) przylądek
kyst (norw.) wybrzeże

L
lac (franc.) jezioro
lago (port., hiszp.) jezioro
lagon (franc.) laguna
lagoon (ang.) laguna
laguna (ros.) laguna
lake (ang.) jezioro
lednik (ros.) lodowiec

M
massif (franc.) masyw górski
mont (franc.) góra
monts (franc.) góry
morro (hiszp.) masyw skalny
motu (polinez.) wyspa koralowa
mount, mountain (ang.) góra
mullach (szkocki) szczyt
mys (ros.) przylądek

O
odde (norw.) cypel
ostrow (ros.) wyspa
øy (norw.) wyspa
oziero (ros.) wyspa

P
pass, passage (ang.) przesmyk
passe (franc.) przesmyk
peak (ang.) szczyt
peninsula (ang.) półwysep
pic (franc.) szczyt
pico (port., hiszp.) szczyt
pik (ros.) szczyt
plain (ang.) równina
platå (norw.) płaskowyż
plateau (ang., franc.) płaskowyż
playa (hiszp.) plaża
point (ang.) cypel
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G L O S A R I U S Z A 
arête (franc.) grzbiet
  górski

B
bahía (hiszp.) zatoka
baia (port.) zatoka
baie (franc.) zatoka
basin (ang.) basen
bay (ang.) zatoka
beach (ang.) plaża
bight (ang.) zatoka
bluff (ang.) klif
bre (norw.) lodowiec
buchta (ros.) zatoka
bukt (norw.) zatoka

C
cabo (port., hiszp.) przylądek
cachoeira (port.) wodospad
cap (franc.) przylądek
cape (ang.) przylądek
cerro (hiszp.) szczyt
costa (hiszp.) wybrzeże
cova (port.) mała zatoka
cove (ang.) mała zatoka
cratère (franc.) krater
creek (ang.) strumień

E
elv (norw.) rzeka
ensenada (hiszp.) zatoka
enseada (port.) zatoka

F
falaise (franc.) klif
fjell (norw.) góra

G
gora (ros.) góra
glen (szkocki) dolina
gulch (ang.) wąwóz

H
hall (norw.) stok
hamna (norw.) port
hana (jap.) cypel
harbour (ang.) port
head (ang.) przylądek
hill (ang.) wzgórze
holme (norw.) wyspa 

I
île (franc.) wyspa
ilha (port.) wyspa

pointe (franc.) cypel
połuostrow (ros.) półwysep
ponta (port.) cypel
port (ang., franc.) port
porto (port.) port
proliw (ros.) cieśnina
puerto (hiszp.) port
punta (hiszp.) cypel

R
range (ang.) łańcuch górski
ravine (franc.) wąwóz
reef (ang.) rafa
récif (franc.) rafa
ridge (ang.) grzbiet górski
río (hiszp.) rzeka
river (ang.) rzeka
rivière (franc.) rzeka
roca (hiszp.) skała
roche (franc.) skała
rock (ang.) skała

S
slette (norw.) równina
stac (szkocki.) wyspa skalna
strait (ang.) cieśnina

T
topp (norw.) szczyt

V
vallée (franc.) dolina
valley (ang.) dolina
vatn (norw.) jezioro
versant (franc.) zbocze
vik (norw.) zatoka
volcán (hiszp.) wulkan

W
wodopad (ros.) wodospad
wan (jap.) zatoka
wułkan (ros.) wulkan

Y
yama (jap.) góra

Z
zaliw (ros.) zatoka

Glosariusz
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Acapulco 118
Acuña Island 143
Adamstown 115
A Dyibó 47
Afryka 66, 68
Agalega 12, 14, 78
Ahurei Bay 85
Ahurei 85
Ailsa Craig 143
Aitken Cove 143
Akananue Bay 85
Akatamira Bay 85
Alaid 94, 95
Albatross Plain 59
Albatross Point 103
Albuquerque  

Afonso de 42
Alejandro Selkirk 27
Alert Bay 103
Alfredfjellet 35
Allan Point 73
Almirante Saldanha 50
Alor Pinyu 65
Álvares Gonçalo 58
Álvarez Victoriano 118
Am Plasdair 41
Amsterdam 70
Anare Station 91
Anarua Bay 85
Anatauri Bay 85
Anchorage Bay 103
Anchorstock Point 55
Andamany 76
Anderssenbukta 149
Andresen Adolf 

Amandus 144
Angairao Bay 85
Anganchi 47
Annobón 46
Ano Bom 46
Anson Bay 99
Anson Point 99
Antarctic Bay 109
Antarcticfjellet 35
Antarktyda 142, 144,  

146, 148
Antypodów, Wyspy 102
Anvil Peak 117
Apaan Bay 131
Araido-to 94
Araveke 83
Arcyksięcia Rudolfa, 

Ziemia 36
Area 85
Arête des Djinns 67
Aria Richard 42
Arnaud Ramón de 118

Bassin Capucin 79
Battle Bay 59
Bauer Bay 91
Bay François 79
Bay Petit Mapou 79
Bayo Alcyone 133
Beach Point 57
Beechey Frederick 

William 92
Bellingshausen Fabian 

Gottlieb von 148
Bellingshausen Island 57
Bering Vitus 116
Beringa Morze 116, 126
Berlanga Tomás de 104
Berlepsch Hans  

Freiherr von 34
Bernacchi Head 147
Big Green Hill 55
Big Gulch 55
Big Point 55
Big Sandy Gulch 55
Bird Rock 99
Bjørnøya 34
Blowholes 73
Blue Lake 121
Boatharbour Bay 55
Boatswain Bird 

Island 43
Bocage Michel du 118
Bogevika 35
Bokak 96
Bollons Islands 103
Bonaparte Napoleon 48
Borchgrevink Bay 109
Boreray 41
Bounty Bay 115
Bouquet de la Grye 

Anatole 108
Bouvet de Lozier Jean- 

-Baptiste Charles 52
Bouveta, Wyspa 39, 52
Bouvetøya 52
Bożego Narodzenia, 

Wyspa 14, 61, 72
Brando Marlon 114
Bransfield Edward 144
Brava 44
Brazylia 50
Briand de la Feuillée 

Jean-Marie 74
Broch Olaf Anton 148
Broken Tooth 43
Brothers Point 91
Browns Bay 143
Bruny d’Entrecasteaux 

Joseph 120

Brytyjskie Wyspy 102
Buchan Bay 143
Buchanan Point 143
Buchanan Stream 109
Buchta Alaidskaja 95
Buchta Bakłan 95
Buchta Siewernaja 95
Buchta Tieplic 37
Buckles Bay 91
Bulky Dump 139
Burnt Pine 99
Buttermilk Point 49
Bwdije 97
Bwokwia 97
Byron John 100

Cabezas Juan 132
Cabo Atrevido 133
Cabo Dampier 133
Cabo Descubierta 133
Cabo Henslow 123
Cabo Lionel 133
Cabo Middleton 123
Cabo Norte 113
Cabo O’Higgins 113
Cabo Pearce 123
Cabo Regla 123
Cabo Roggeveen 113
Cabo Sur 113
Cachaço 45
Caldwell David 86
Caleta Anakena 113
Caleta Grayson 123
Camp Stream 109
Campbella, Wyspa 23, 

24, 80, 108
Campo Baixo 45
Cap Chivaud 67
Cap Corail 79
Cap de l’Antarès 67
Cap de l’Héroïne 67
Cap de la Meurthe 67
Cap du Gallieni 67
Cap du Gauss 67
Cape Anderson 143
Cape Davidson 143
Cape Flannery 57
Cape Geddes 143
Cape Hartree 143
Cape Mabel 143
Cape Murdoch 143
Cape Robertson 143
Cape Roca 143
Cape Star 91
Cape Toucher 91
Cape Valavielle 143
Cape Whitson 143

Asanga 129
Ascensão 42
Asilo de la Paz 105
Asimutodden 149
Atanui Bay 85
Atłasowa, Wyspa 94
Atunu 129
Aual 47
Auroa Point 85
Aurora Point 91
Auroraholmen 149
Australia 14, 40, 4, 90, 98
Australskie, Wyspy 84
Austryggen 149
Autea Point 85
Ava Passage 135
Avafoa Reef 137

Bahia Ate 47
Bahía Braithwaite 123
Bahía Chatham 133
Bahía Chupones 87
Bahía Cornwallis 123
Bahía Cumberland 87
Bahia de A Jabal 47
Bahia de Aual 47
Bahía de La Pérouse 113
Bahía del Correo 105
Bahía Iglesias 133
Bahía Padre 87
Bahía Tierra Blanca 87
Bahía Tres Puntas 87
Bahía Vargas Lozano 123
Bahía Villagra 87
Bahía Wafer 133
Baia do Caniço 45
Baie Americaine 67
Baie de la Hébé 67
Baie de la Pince 119
Baie du La Pérouse 67
Baie du Marin 67
Baily Head 144, 145
Ball Bay 99
Baltic Bay 59
Banaba 11, 106
Banks Point 49
Barauna Almiro 50
Barents Willem 34
Barentsa Morze 34
Barn Long Point 49
Barrière des récifs 75
Barton Pass 69
Barton Point 69
Base Decepción 145
Base Martin de Viviès 71
Base Orcadas 143
Basilisk Peak 57

I N D E K S
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Gipsy’s Gulch 55
Gissler August 132
Glass William 54
Glen Bay 41
Glencot 49
Gławnyj 95
Gob an Dùin 41
Goddard Hill 145
Golf von Bengalen 76
Gomez Island 109
Gonçalo Álvares 58
Gora Osobaja 95
Gora Parazit 95
Gough, Wyspa 9, 10,  

38, 58
Grand Récif 119
Graptolite Island 143
Gravodden 35
Great Hollow 49
Great Stone Top 49
Green Gorge 91
Green Hill 55, 59
Greenwich 102
Grenlandia 19
Greta Beach 73
Grijalva Hernando de 122
Guam 124
Gwinea Równikowa 46

Hag’s Tooth 59
Half Tree Hollow 49
Halfmoon Bay 91
Halfway Beach 55
Hambergfjellet 35
Handspike Point 91
Hanga Piko 113
Hanga Roa 113
Hanitch Hill 73
Hasselborough Bay 91
Hasselborough 

Frederick 90, 108
Haulround Point 59
Haussvatnet 35
Hawadax 116
Hawaje 96, 138
Hawkins Bay 59
Heard i McDonalda, 

Wyspy 8
Heemskerk Jacob van  34
Hélène 93
Helsinki 17
Herald Islets 121
Herd Point 57
Herwighamna 35
Hewison Point 57
Hickshall Point 49
High Bluffs 127

Islas Dos Amigos 133
Isla Tortuga 47
Isle de Jeanette 

Marie 109
Isle Penantipode 102
Islote Champeón 105
Islote El Verdugo 87
Islote Enderby 105
Islote Juanango 87
Islote Vinilla 87
Islote Tautara 113
Isolda Rock 59
Iwo Jima 124

Jacks Hill 73
Jacquemart Island 109
Jacquemart Jacques- 

-Marie 108
Jamestown 49
Jan Mayen 8
Japonia 124
Jessie Bay 143
Johannesen Edvard 

Holm 32
John D. Point 73
Jones Point 73
Juan-Fernández 86
Judith Tephra 121

Kamwome 97
Kangoku-iwa 125
Kapeiatu 135
Kapp Ågot 35
Kapp Circoncision 53
Kapp Dunér 35
Kapp Elisabeth 35
Kapp Fie 53
Kapp Forsberg 35
Kapp Hanna 35
Kapp Harry 35
Kapp Ingrid 149
Kapp Kåre 35
Kapp Kolthoff 35
Kapp Levin 35
Kapp Lollo 53
Kapp Malmgren 35
Kapp Maria 35
Kapp Meteor 53
Kapp Nilsson 35
Kapp Norvegia 53
Kapp Olsen 35
Kapp Posadowki 35
Kapp Ruth 35
Kapp Valdivia 53
Karena Maihiva 83
Karoliny 110
Karskie Morze 32

Karuteke 135
Kavake 83
Kendal Terrace 145
Kerguelena, Wyspy 8, 92
Kermadec 120
Kilo 93
Kingston 99
Kiribati 106
Kirk Stream 109
Kitano-hana 125
Kiwibukta 149
Klapa Tuju 65
Kobbebukta 35
Koko 83
Kokosowa, Wyspa 27, 

81, 132
Kolbukta 35
Kostaryka 132
Kurima 83
Kurylskie, Jezioro 94
Kurylskie, Wyspy 94
Kutake Yashi 131
Kvalrossbukta 35
Kvalvika 149

Labourage et 
Pâturage 67

Lac Cratère 3
Lac Perdu 67
La Dauphin 74
Lady Hill 43
Lae 88
La Fargue Jean de 74
La Fourche 78, 79
Lago a Pot 47
La Grande Coulée 67
La Grande Marmite 71
La Grande Montagne 79
Laguna Siewiernaja 33
Lake Te Roto 129
Laksvatnet 35
Langdon Point 91
La Passe 79
La Quille 63
Lars Christensen-

toppen 149
Larsøya 53
La Tour Blanche 67
L’Au-delà 67
Lauría 142
Laurie 142
Lava Point 121
Låvebrua Island 145
Lednik Middendorfa 37
Leeward Island 103
Le Far Far 79
Lemon Valley Bay 49

Fangataufa 92
Fangaua Island 137
Farefatu 135
Fatapu Point 129
Fausse Pointe 71
Felder 36
Feniks 88
Fenner Creek 117
Fenner Lake 117
Fenualango Islet 137
Ferguson Bay 57
Ferguson Hill 73
Feuillée Briand de la 74
First Bluffs 127
First Lagoon Gulch 55
Firth Raymond 128
Fishpot 59
Fitchie Bay 143
Flagstaff Bay 49
Flat Rock 49
Fligely 36
Floreana 81, 104
Flying Fish Cove 73
Fono vai Korokoro 

Point 129
Fontainhas 45
Fox 93
Framnæsodden 149
Franciszka Józefa, 

Ziemia 36
Francja 62, 66, 70, 4, 118
Franklin John 146
Franklina, Wyspa 146
Fraser Point 143
Frégate 93
Frigate Point 139
Frisbie Robert Dean 22, 

100
Fudżi 94
Fuglefjellet 35
Fumarole Bay 145
Furna 45

Gabriel de Castilla 
Station 145

Gaggins Point 59
Galapagos 104
Galega 78
Gama Vasco da 50
Gangaram 79
Gannet Bay 43
Garden Cove 127
Gardner Jared 106
Gaspar Rico 96
George Island 49
Georgetown 43
Gill Point 49

High Hill 49
High Peak 49
Himalaje 18
Hiort 40
Hira Rock 131
Hiraiwa-wan 125
Hiri Bay 85
Hirta 41
Home Bay 107
Home Island 65
Hook Keys 109
Hooker Stream 109
Hornvika 35
Horsburgh Island 65
Horse Pasture Point 49
Horse Pasture 49
Horse Point 49
Horse Ridge 49
Hottentot Gulch 55
Hottentot Point 55
Howland 88
Hummock Point 43
Hurd Point 91
Hutchinson Bluff 21
Hutuiti 113

Igielny Przylądek 52
Île Amsterdam 70
Île de France 74
Île de la Passion 118
Île de la Possession 66
Île de la Prise  

de Possession 66
Île des Sables 74 
Île du Nord 79
Île du Sud 79
Île Saint-Paul 62
Ilha da Rachada 51
Ilhéu da Areia 45
Ilhéu de Cima 45
Ilhéu Grande 45
Ilhéus do Rombo 45
Indie 76, 78
Ingrid Christensen 148
Iōtō 124
Isla Anublada 122
Isla Caldwell 105
Isla Cónico 133
Isla da Pascua 112
Isla Decepción 144
Isla del Coco 132
Isla Manuelita 133
Isla Más a Tierra 86
Isla Más Afuera 27
Isla Muela 133
Isla Santa Clara 87
Isla Santo Tomás 122

Complex Point 109
Conachair 41
Cone Islet 59
Cook Island 57
Cook James 52, 56, 98
Cook Point 109
Cooka Wyspy 100
Coral Bay 121
Cordón Escarpado 87
Cormorant Point 91
Cossack Rock 109
Courrejolles Point 109
Cova de Mar 45
Crater Bay 103
Cratère Antonnelli 71
Cratère de l’Olympe 71
Cratère Herbert 71
Cratère Supérieur 71
Cratère Vénus 71
Crawford Point 55
Crète de la Novara 63
Crimson Hill 145
Cross Hill 145
Crozeta, Wyspy 66
Crozier Francis 146
Crusoe Robinson 86
Cunha Tristão da 54
Cust Point 69
Cuthbertson 

Snowfield 143
Czagos 11 68

Dalnoi Point 127
Danger Islands 100
Dark Slope Crater 43
Darwin Charles 64, 112
Davis Bay 91
Davis Edward 112, 132
Davis Point 109
Deadman’s Bay 55
Deadwood Plain 49
Deans Point 73
Deception Island 144
Deep Gulch 55
Deep Lagoon 139
Deep Valley Bay 49
Denham Bay 121
Dent Island 109
Depressions 103
Desejado 50
Devil’s Cauldron 43
Devil’s Riding School 43
Diego Garcia 12, 68, 78
Diemen Anthonie van 70
Direction Island 65
Dobrej Nadziei 

Przylądek 52

Cap La Digue 79
Cap Vertical 67
Caroline Point 91
Carrick Bay 91
Cascade Bay 99
Cascade Point 127
Cascade 99
Castle Rock Point 49
Catherine Point 43
Catoodden 53
Cattle Bay 109
Cave Cove 59
Cave Gulch 55
Cave Point (Tristan  

da Cunha) 55
Cave Point (Wyspa 

Antypodów) 103
Cavern Head 59
Cemetery Bay 99
Central Plateau 103
Cerro Agudo 87
Cerro Alto 87
Cerro Damajuana 87
Cerro El Yunque 87
Cerro Iglesias 133
Cerro La Piña 87
Cerro Pajas 105
Cerro Portezuelo 87
Cerro Puhi 113
Cerro Tres Puntas 87
Cerro Tuutapu 113
Chagos-Archipel 68
Charles 104
Chassiron Martin de 118
Chau John Allen 13, 76
Chevalier de Tromelin 74
Chia daaKwokweyeh 76
Chile 112
Chincha, Wyspy 136
Christensen Lars 148
Christian Fletcher 114
Church Rock 59
Cimetière des Noirs  

et Blancs 79
Cirque aux Mille 

Couleurs 67
Claesz de Hillegom 

Harwick 62
Clarence Bay 43
Cleef Alfred van 70
Clippertona, Wyspa 81, 

92, 118
Cockburn Island 92
Cocoanut Bay 43
Collins Head 99
Collins Point 145
Comfortless Cove 43

Donkey Plain 49
Double Point 91
Douglas Bay 91
Douglas James 23
Douglas Strait 57
Down Rope 115
Drumsite 73
Dry Gut Bay 49
Dùn 41
Duncombe Bay 99
Dyo Dyo 47

Earhart Amelia 88
Earhart Light 89
East Cape 109
East Island 69
East Jew’s Point 55
East Point 69
Eastern Island 139
Echo 93
Eclipse Bay 69
Eclipse Point 69
Ecuador 104
Edinburgh of the Seven 

Seas 55
Edinburgh Peak 9
Egeria Point 73
Egeria Rock 121
Egg Island 49
Ekwador 104
Elcano Juan  

Sebastián de 70
Eld Henry 90
Eldorado 17
Ellasjøen 35
Empreneur 93
Engelskelva 35
English Bay 43
Enseada da Cachoeira 51
Enseada do Príncipe 51
Enseada dos 

Portuguêses 51
Ensomheden 32
Entrance Point 145
Erebus Point 109
Esmarchkysten 53
Evaodden 149
Evjebukta 35
Ewer Pass 143
Expedition Peak 59

Faea 129
Fajã d’Água 45
Falaises d’Entre-

casteaux 71
Falklandy 142
False Peak 59
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Northeast Harbour 109
Northeast Point 

(Semisopochnoi) 117
Northeast Point  

(Wyspa Bożego 
Narodzenia) 73

Northeast Stream 109
Northern Plateau 73
Northwest Bay 109
Northwest Point 73
Norvegiabukta 149
Norwegia 34, 52
Nouvelle Amsterdam 70
Nova João da 42, 78
Nowa Zelandia 102, 108, 

120
Nowy Jork 132
Nowy Sandefjord 144
NRD 17
N. S. do Monte 45
Nugent Island 121
Nuggets Point 91
Nukerekia 135
Nuku Wetau 101
Nukuaafare 135
Nukulaelae 15, 136
Nukutere Point 85
Nukutoa 135
Nukutuurua 135

Oahu 22 
Obelisco 51
Observatory Point 69
Ocean Island 106
Ochockie, Morze 94
Ochotskij 95
Oh Dear 115
O Homo 83
Oire 83
Olatanga 137
Olavtoppen 53
Old Joan Point 49
Olstad Ola 148
Onamu 83
Ongare 3
Onimo 83
Ooma 107
Oparo Island 84
Operation Canopus 92
Orde Lees Islet 103
Orient Bay 69
Orkady Południowe 142
Ostrow Atłasowa 94
Ostrow Gogenloe 37
Ostrow Piotra I 148
Ostrow Ujedinienija 32
Ostrowa Oktjabrjata 37

Pochnoi Point 117
Podwietrzne, Wyspy 44
Poike 113
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Penfold Point 145
Penguin Bay 109
Penguin Islet 59
Penguin Point 109
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Perret Ridge 117
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Petrel Point 117
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Methuen Cove 143
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Midtryggen 149
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Moby Dick 67
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Moorman Scott 96
Morgenstiernekysten 53
Morrell Island 57
Morrell Point 57
Morro Largo 45
Mortlock Islands 134
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Lindsay 52
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Long Range 49
Longbluff 55
Longwood 49
Lorenz Rudolf 104
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Lot’s Wife 49
Lotuma 135
Luff Point 59
Lusitania Bay 91
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Lyon Point 55

Mábana 47
Mabel Island 143
Macaroni Point 145
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Mackenzie  

Peninsula 143
Maconochie Alexander 98
Macquarie 10, 90
Magellan Ferdinand 82
Main Base 43
Major Lake 91
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Malpassée 67
Mamama 45
Manati Bay 49
Manga Manga 83
Maomao Point 85
Mare Pacifico 82
Margaret Beaches 73
Marianne Point 69
Mariany 130
Mariański Rów 18, 130
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Mars Bay 43
Marshalla, Wyspy 96
Marsylia 108
Martin Point 73
Mataakau Passage 135
Matapu Point 85
Matau Tu 101
Matauea 101
Matautu 129
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Moto-Yama 125
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Motu Kotawa 101
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Motu Nui 113
Moumoukai 121
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Mount Susini 143
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Mount Waterhouse 103
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Steep Point 73
Stella Bay 103
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St. Kilda 40
Stone Top Bay 49
Stonethrow Ridge 145
Stonybeach Bay 55
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Storfallet 149
St. Paul’s Point 115
Strauch Dore 104
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Styx 66, 67
Sugar Loaf Point 49
Sugarloaf Head 117
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Sugarloaf Peak 117
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Trindade 50
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Tubuai Bay 85
Tugulu 111
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Tupiti 83
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Unyax 116
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Volcán Evermann 123
Volcán Rano Kao 113
Volcán Rano Raraku 113

Wagner de Bousquet 
Eloise 104

Washout Gulch 55
Wasp Island 109
Waterfall Bay 91
Waterfall 73
Waterhouse Henry 102
Wells Harbor 139
Western Harbour 115
West Island (Diego 
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Wright Point 73
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144
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Silver City 73
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Simpson Point 69
Sisters Peak 43
Skuld 35
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Smith Bluff 121
Smith Point 73
Smith William 144
Smithson Bight 73
Smoothwater Bay 109
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Snug Harbour 59
Soay 41
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Tautuma 115
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Tauu 134
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Te Aua Loa 101
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Telok Sebrang 65
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The Bluff 55
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Therme Nord 93
Therme Sud 93
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Thompson’s Bay 49
Thomson Point 143
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mityczna) 17
Thule 38, 56, 57
Tikopia 128
Tilbrook Point 57
Titika 83
Tobiishi-hana 125
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Togari Rock 131
Tolstoi Point 127

Ratak 96
Ratea 129
Raudvika 149
Ravenga 129
Reani 129
Red Hill 55
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Ringdove Bay 103
Río Genio 133
Ritchie John 76
Ritter Friedrich 104
Robert Rock 49
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Roca Sucia 133
Roché Anthony de la 58
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Rocher 119
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Rockhopper Point 59
Rocky Bay 109
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Rossa, Morze 146
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Rough Rock 49
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Punta Isla 87
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Punta María 133
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Punta Sur 105
Punta Suroeste 87
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Punta Truneos 87
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Ragged Top 117
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Rambler Bay 69
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Ranvik 149
Raoul 120
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Rapa Nui 112
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36
Runaway Beach 55
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Russeelva 35
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Saddle Point 91
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Salamander Point 57
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32
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Sand Island 139
Sandefjord 148
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Sandy Point 55
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Santa Bárbara 45
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Scotia Bay 143
Scott’s Cove 59
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Sea-hen Crag 59
Seal Bay 55, 59
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ATL AS 
W Y S P

ODLEGŁYCH 
Judith Schalansky

Pięćdziesiąt pięć wysp,
na których nigdy nie byłam

i nigdy nie będę

Dwie Siostry

Nowe, rozszerzone wydanie zbioru intrygujących mini- 
esejów o  dalekich lądach, który zachwycił czytelników 
na całym świecie. 

Portretując pięćdziesiąt pięć wysp rozsianych na pięciu oceanach, 
Judith Schalansky udowadnia, że atlas geograficzny to najbardziej 
poetycka z  książek. Jej literackie miniatury w  połączeniu z  sub-
telnymi całostronicowymi mapami tworzą całość o  wielkiej mocy 
oddziaływania na wyobraźnię. Atlas wysp odległych to inspiru-
jąca wyprawa tropem idei takich jak mit raju, eksploracja i  różne 
wymiary izolacji czy fantazje o  idealnych, odciętych od świata spo-
łecznościach.

Pierwsze wydanie Atlasu wysp odległych zdobyło wiele nagród, stało 
się międzynarodowym bestsellerem i zostało przetłumaczone na 20 
języków. W wydaniu rozszerzonym autorka dodaje nowy wstęp oraz 
pięć nowych, fascynujących miejsc, znów zapraszając czytelników 
w niezwykłą podróż po tajemniczych lądach.

•

Ta wspaniała książka sięga do prawdziwego sedna podróży  – to już 
nie nerwowe i  kompulsywne przemieszczanie się po świecie z  po- 
pularnym przewodnikiem w ręku, lecz spokojna i dogłębna kontem-
placja osobliwości świata. Określenie „palcem po mapie” nabiera 
tutaj zupełnie innego znaczenia  – staje się poznawaniem bardzo 
osobistym, wręcz zmysłowym. Zgadzam się z  Autorką: kartogra- 
fia powinna zostać uznana za rodzaj literatury, a  atlas należy trak- 
tować jak tom poetycki.
      Olga Tokarczuk
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