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			Spis tre­ści

			Roz­dział pierw­szy

			Roz­dział drugi

			Roz­dział trzeci

			Roz­dział czwarty

			Roz­dział piąty

			Roz­dział szó­sty

			Roz­dział siódmy

			Roz­dział ósmy

			Roz­dział dzie­wiąty

			Roz­dział dzie­siąty

			Roz­dział je­de­na­sty

			Roz­dział dwu­na­sty

			Roz­dział trzy­na­sty

			Roz­dział czter­na­sty

			Roz­dział pięt­na­sty

			Roz­dział szes­na­sty

			Roz­dział sie­dem­na­sty

			Roz­dział osiem­na­sty

			Roz­dział dzie­więt­na­sty

			Roz­dział dwu­dzie­sty

			Roz­dział dwu­dzie­sty pierw­szy

			Po­dzię­ko­wa­nia







			Dla mamy, taty i Jo­sha.

			I wszyst­kich dzieci o ra­do­śnie roz­trze­po­ta­nych dło­niach.







			Roz­dział pierw­szy

			– Twoje pi­smo jest po pro­stu okropne.

			Sły­szę słowa, ale jakby z da­leka. Jakby ktoś wo­łał za ścianą. Wpa­truję się w kartkę przed sobą. Mogę wszystko prze­czy­tać, każde zda­nie, na­wet za­ma­zane przez łzy. Czuję, że cała klasa na mnie pa­trzy. Moja naj­lep­sza przy­ja­ciółka. Jej nowa naj­lep­sza przy­ja­ciółka. Nowa dziew­czynka. Ja­cyś chłopcy chi­cho­czą.

			Sie­dzę i pa­trzę na swoje wy­pra­co­wa­nie. Aż ono na­gle znika.

			Pani Mur­phy wzięła je, a te­raz drze kartki na pół. Dźwięk roz­dzie­ra­nego pa­pieru jest strasz­nie gło­śny. Roz­brzmiewa mi w uszach. Bo­ha­te­ro­wie hi­sto­rii, którą pi­sa­łam, pro­szą, żeby tego nie ro­biła, ale ona nie prze­staje. Zgniata po­dartą kartkę i rzuca w stronę ko­sza na śmieci. Nie tra­fia, więc wy­pra­co­wa­nie lą­duje na szorst­kiej wy­kła­dzi­nie.

			– Nie chcę wię­cej wi­dzieć ta­kich ba­zgro­łów! – krzy­czy. Zresztą może wcale nie krzy­czy, ale dla mnie tak to brzmi. – Sły­szysz, Ade­line? 

			Wolę, kiedy lu­dzie mó­wią do mnie Ad­die. 

			– Dziew­czynka w twoim wieku po­winna le­piej pi­sać. Twoje pi­smo jest jak z pierw­szej klasy.

			Chcia­ła­bym, żeby moja sio­stra tu była. Kelly za­wsze po­trafi wy­ja­śnić wszystko, nad czym nie umiem za­pa­no­wać albo czego sama nie umiem wy­tłu­ma­czyć. Ona ro­zu­mie.

			– Czy to jest ja­sne?

			Głos jest strasz­nie gło­śny, a ci­sza po­tem bar­dzo ci­cha. Ki­wam głową nie­pew­nie, cho­ciaż wcale nie jest ja­sne. Ale wiem, że tak po­win­nam zro­bić.

			Pani Mur­phy nie mówi nic wię­cej. Idzie do ta­blicy i już nie zwraca na mnie uwagi. Wy­czu­wam, że nowa dziew­czynka zerka na mnie, a moja przy­ja­ciółka Jenna szep­cze coś do swo­jej no­wej przy­ja­ciółki Emily. 

			W tym roku miała nas uczyć pani Bri­ght, z którą mie­li­śmy krót­kie spo­tka­nie przed wa­ka­cjami. Koło swo­jego na­zwi­ska na­ry­so­wała uśmiech­nięte sło­neczko i je­śli ktoś się de­ner­wo­wał, brała go za rękę. Ale za­cho­ro­wała i na­szą klasę wzięła pani Mur­phy.

			My­śla­łam, że ten rok szkolny bę­dzie lep­szy. Że będę się le­piej czuła.

			Wy­cią­gam swój kie­szon­kowy słow­nik wy­ra­zów bli­sko­znacz­nych. Do­sta­łam go w pre­zen­cie od Kelly. Wie, że bar­dzo lu­bię uży­wać róż­nych słów. Śmia­ły­śmy się, że słow­nik to skrzy­żo­wa­nie sło­nika ze sło­wi­kiem, cho­ciaż one wcale nie są bli­sko­znaczne. Czy­tam po ci­chu ha­sła, żeby uspo­koić się po tym, co się stało.

			Znaj­duję ta­kie, które pa­suje. Upo­ko­rzona. 

			W ta­kie dni na prze­rwie obia­do­wej idę do bi­blio­teki. Czuję, że dzieci w kla­sie spo­glą­dają na mnie, gdy za­su­wamy krze­sła i wy­cho­dzimy z sali. Dzwo­nek dzwoni ha­ła­śli­wie. Gło­śne dźwięki wwier­cają mi się w głowę. Idę ko­ry­ta­rzem, sta­ra­jąc się spo­koj­nie od­dy­chać i pa­trzeć na wprost. Lu­dzie tak gło­śno roz­ma­wiają, cho­ciaż stoją bli­sko sie­bie. Pod­cho­dzą zbyt bli­sko, prze­py­chają się i po­krzy­kują, aż robi mi się go­rąco i serce za­czyna mi wa­lić.

			W bi­blio­tece jest ci­cho i spo­koj­nie. Tyle miej­sca. Jedno okno jest otwarte, żeby wpu­ścić świeże po­wie­trze. Tu­taj nie wolno ha­ła­so­wać. Książki są usta­wione w dzia­łach i każda jest od­po­wied­nio ozna­czona.

			Za biur­kiem sie­dzi pan Al­li­son.

			– Ad­die!

			Pan Al­li­son ma ciemne, krę­cone włosy, a na no­sie duże oku­lary. Jest wy­soki i chudy i nosi po­wy­cią­gane swe­try. Gdy­bym chciała zna­leźć ja­kieś słowo pa­su­jące do pana Al­li­sona, po­wie­dzia­ła­bym, że jest życz­liwy. 

			Ale wy­star­czy po­wie­dzieć, że jest miły. Bo jest. Mój mózg lubi two­rzyć ob­razy i kiedy sły­szę słowo „miły”, od razu wi­dzę pana Al­li­sona, bi­blio­te­ka­rza.

			– Mam coś dla cie­bie!

			Po­doba mi się, że ni­gdy nie za­daje nud­nych py­tań. Nie pyta, jak mi­nęły mi wa­ka­cje albo co sły­chać u mo­ich sióstr. Od razu za­czyna mó­wić o książ­kach. 

			– Pro­szę. – Pod­cho­dzi do jed­nego ze sto­li­ków i kła­dzie przede mną duży al­bum w twar­dej opra­wie. Czuję, jak zni­kają wszyst­kie wcze­śniej­sze złe uczu­cia.

			– Re­kiny!

			Otwie­ram al­bum i głasz­czę pierw­szą błysz­czącą stronę. W ze­szłym roku po­wie­dzia­łam panu Al­li­so­nowi, że uwiel­biam re­kiny. Że in­te­re­sują mnie naj­bar­dziej na świe­cie, bar­dziej niż sta­ro­żytny Egipt i di­no­zaury.

			Za­pa­mię­tał.

			– To taki lek­sy­kon – wy­ja­śnia, gdy sia­dam przy sto­liku. – Książka, która opo­wiada dużo o ja­kiejś dzie­dzi­nie. Ta jest aku­rat o re­ki­nach. 

			Ki­wam głową, roz­ko­ja­rzona z pod­nie­ce­nia. 

			– Po­dej­rze­wam, że i tak już to wszystko wiesz – mówi pan Al­li­son i śmieje się, że­bym zro­zu­miała, że żar­tuje.

			– Re­kiny nie mają ko­ści – mó­wię mu, do­ty­ka­jąc strony z żar­ła­czem błę­kit­nym. – I mają sześć zmy­słów, nie pięć. Po­tra­fią wy­czu­wać elek­trycz­ność w śro­do­wi­sku. Elek­trycz­ność ży­wych istot! Umieją też wy­czuć za­pach krwi z od­le­gło­ści wielu ki­lo­me­trów.

			Ich zmy­sły mu­szą być cza­sem zbyt wraż­liwe. Wy­czu­wają za dużo wszyst­kiego.

			Od­wra­cam kartkę i wi­dzę zdję­cie sa­mot­nego re­kina gren­landz­kiego prze­mie­rza­ją­cego zimny ocean. 

			– Lu­dzie ich nie ro­zu­mieją. – Prze­su­wam pal­cem po płe­twie. – Wła­ści­wie to ich nie­na­wi­dzą. Boją się ich i nie ro­zu­mieją. Więc chcą im zro­bić krzywdę.

			Czy­tam pierw­szą stronę, a pan Al­li­son przez chwilę się nie od­zywa. 

			– Mo­żesz ją wy­po­ży­czyć na tak długo, jak bę­dziesz chciała, Ad­die.

			Pod­no­szę głowę i spo­glą­dam na niego. Uśmie­cha się, ale nie oczami.

			– Dzię­kuję!

			Sta­ram się wy­po­wie­dzieć to tak, żeby było sły­chać całe moje za­do­wo­le­nie, żeby było wia­domo, że mó­wię se­rio. Pan Al­li­son wraca do biurka, a ja za­głę­biam się w lek­tu­rze. Czy­ta­nie naj­le­piej mnie uspo­kaja po zbyt gło­śnych, nie­przy­jem­nych lek­cjach. Nie mu­szę się spie­szyć. Nikt mnie nie po­ga­nia ani na mnie nie po­krzy­kuje. Słowa prze­strze­gają za­sad. Ilu­stra­cje są ko­lo­rowe i wy­ra­zi­ste, ale nie przy­tła­czają.

			Wie­czo­rami, kiedy chcę za­snąć, wy­obra­żam so­bie, że nur­kuję w zim­nym oce­anie i pły­wam z re­ki­nem. Od­wie­dzamy za­to­pione okręty, pod­wodne ja­ski­nie i rafy ko­ra­lowe. Wszystko jest pełne barw, ale do­okoła jest prze­strzeń. Nie ma tłoku, nikt ni­kogo nie po­py­cha, nikt nie roz­ma­wia. Nie ła­pię re­kina za płe­twę, pły­niemy obok sie­bie.

			I nie mu­simy nic mó­wić. Po pro­stu je­ste­śmy.






Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki.
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